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Áurea Sánchez

Las Marías de Santiago


«El objetivo era dejarlas morir de hambre y, así, aniquilarlas de forma lenta y silenciosa».

Luis Pasín Liñares
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Introducción

Las dos estatuas que nos recuerdan a las Marías en la Alameda de Santiago compiten con la catedral en número de fotografías que los turistas toman cada día en la ciudad. Desde que estas esculturas de César Lombera fueron colocadas en dicho lugar en el año 1994, la curiosidad y el interés por la historia de las dos mujeres no hace más que aumentar.

Alrededor de lo que representan surgen comentarios de todo tipo, pero pocas personas pueden dar respuestas que se ajusten a la verdadera historia de las protagonistas. Las dos mujeres tenían nombres y apellidos, eran María y Coralia Fandiño Ricart.

Recibieron los calificativos de locas, extravagantes y solteronas, pero lo cierto es que sus vidas estaban marcadas por la represión política al ser las hermanas de tres sindicalistas. Ellos recibieron los nombres de Manuel, Alfonso y Antonio y pertenecieron a la Confederación Nacional del Trabajo (CNT). El primero fue durante un tiempo secretario de la Confederación Regional Galaica (CRG) de este sindicato anarquista.

La familia Fandiño Ricart, como las de otros líderes obreros de Santiago, sufrió las consecuencias de las situaciones políticas adversas. Las hermanas María y Coralia, conocidas como las Marías, fueron también el blanco de esa persecución policial. A lo que hay que añadir 
el posterior aislamiento, rechazo y burla de los que fueron objeto por parte de la sociedad compostelana. Por el contrario, otra parte de esa misma sociedad hizo gala de su generosidad con las dos mujeres en los últimos años de sus vidas. Un grupo de personas bien situadas profesionalmente reunieron una cantidad de dinero para arreglar el tejado de la casa familiar, que se había caído en uno de los temporales. Del mismo modo, en una tienda de ultramarinos por la que pasaban todos los días de paseo, sus dueños reunían alimentos ocasionalmente para dárselos cuando ya era bien conocida su situación económica de estrecheces y carencias.

Durante un tiempo fueron conocidas como las tres Marías, pues además de las dos más conocidas había otras hermanas que las acompañaban en los paseos. Se habla de que hasta los años treinta fue Sara, y no se tiene identificada a la otra u otras que pudieron formar parte del grupo de forma ocasional. Desde que se quedaron las dos, pasaron a ser nombradas como las dos Marías o las Dos en Punto. Fallecieron a principios de los años ochenta del siglo pasado. Los diarios locales recogieron las noticias de sus muertes.

Con el aislamiento de la familia y el rechazo social, las dos mujeres acabaron sus días en la pobreza más absoluta y no tuvieron más remedio que vivir de la caridad de la gente. La falta de información sobre lo que habían padecido a causa de la represión que imponía el régimen militar (1939-1975) y el desdén de la sociedad provocaron que se convirtieran en un caso insólito. Con el paso del tiempo se dijo que sus vidas guardaban un misterio. Así fue como sobre lo desconocido se ha construido el mito de las Marías de Santiago de Compostela.


La familia Fandiño Ricart

María y Coralia pertenecieron a una familia de Santiago de Compostela asentada desde el siglo XIX
 en el número 16 de la calle Espírito Santo. El padre era zapatero y se llamaba Antonio Fandiño Requeijo (1866-1941). La madre era costurera, Consuelo Ricart Pombo (1868-1961). La pareja tuvo trece hijos, de los que nueve fueron mujeres y cuatro hombres. María (1898-1980) figura en cuarto lugar en los nacimientos y Coralia (1914-1983) es la duodécima. De los cuatro varones, tres militaron en la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y uno de ellos, Manuel, fue además un destacado dirigente.

En el libro de registro de bautizos de la iglesia parroquial de San Miguel dos Agros, a la que pertenece la calle Espírito Santo y la familia Fandiño Ricart, no hemos encontrado los bautismos de María Josefa y Magdalena, que en el libro titulado As Marías,
 reeditado por el Consorcio de Santiago en el año 2007, las sitúan en el segundo y noveno puesto, respectivamente. Tampoco hemos encontrado el nombre de Alfonso, sino el de Francisco Alfonso, que en el citado libro aparece reflejado como el sexto de los hijos nacidos de la pareja formada por Antonio Fandiño y Consuelo Ricart. Si ese nacimiento corresponde a Alfonso, descrito como Francisco Alfonso, nació entre Rita y María Piedad y vino al mundo el día 3 de marzo de 1902. Falleció el 17 de septiembre de 1991 en La Coruña, cuando tenía, por tanto, 
ochenta y nueve años.

A Manuel, Alfonso y Antonio, los tres sindicalistas y líderes obreros, nos referiremos más adelante, pero cabe señalar por adelantado sobre ellos que ocuparon los puestos tercero, sexto y décimo, según el orden de nacimientos de los trece hijos del matrimonio.

Del libro de bautizados se deduce que Consuelo Ricart Pombo pasó más de veinticinco años engendrando y dando a luz a sus hijos, pues comenzó en 1892 con veinticuatro años, con el nacimiento de Pilar, y finalizó en 1918, a los cincuenta años, con el de Rosaura. De la información que nos facilitó el cura párroco de San Miguel dos Agros y de la que aparece reflejada en el libro citado anteriormente, concluimos que los hermanos Fandiño Ricart son los siguientes por orden de nacimiento: Pilar, María Josefa, Manuel, María, Rita, María de la Piedad, Magdalena, Francisco, Alfonso, Antonio, Sara, María Argentaria Coralia y Rosaura.

Por otro lado, en el Ateneo de Santiago aparece información relativa a los entierros de José (no Josefa) en noviembre de 1966, de Guadalupe, en el año 1989, así como el de María Piedad Magdalena, en abril de 1999. De la existencia de Guadalupe nos da fe Ana María Picallos Chorén, nieta de Pilar e hija de Araceli Chorén Fandiño. Ana María asegura que Guadalupe vivió con Magdalena en La Coruña, donde ambas trabajaron como costureras.

Es de destacar que de las nueve hijas sólo la mayor de todas, Pilar, se casó y tuvo hijos, las demás permanecieron solteras. Y de los cuatro hombres se casaron dos, Manuel y Alfonso. De todos ellos, los que tuvieron descendientes y familias numerosas fueron Pilar y Manuel. Ocho hijos la primera y cinco el segundo. De las conversaciones mantenidas con hijos y nietos de Pilar y Manuel deducimos que Alfonso y Antonio tampoco tuvieron descendencia. Manuel, el más perseguido, se casó con Celia Pampín y tuvo cinco hijos varones. El quinto de ellos lleva su nombre de pila, Manuel Fandiño Pampín (1935), así como su nieto, Manuel Fandiño Castro (1964), hijo del anterior, que es psicólogo y orientador en el Instituto Politécnico de Santiago.

Para ofrecer una aproximación al relato de la vida de esta familia, que se movía en ambientes de oficios humildes y el sindicalismo, 
reseñamos oportunamente la cronología de algunos hechos históricos y otros referidos a personas de trascendencia pública de la época que vivieron en el mismo entorno geográfico y temporal que la familia de María y Coralia. De esta forma, cabe señalar que la pareja formada por Antonio Fandiño y Consuelo Ricart fue contemporánea de personalidades ligadas a Santiago como Rosalía de Castro, Concepción Arenal, Eugenio Montero Ríos, Alfredo Brañas y Ramón María del Valle-Inclán. También fueron contemporáneos los padres de María y Coralia del fundador de la Unión General de Trabajadores (UGT) y del Partido Socialista Obrero Español (PSOE), Pablo Iglesias Posse. El tipógrafo ferrolano visitó Santiago en tres ocasiones a finales del siglo XIX
 y principios del XX
 para participar en mítines y llamar a los obreros a la solidaridad de la clase trabajadora. Por esas fechas los hermanos de las Marías formaban parte de los sindicatos y tenían responsabilidades en los mismos. Uno de ellos, Antonio, sería de oficio tipógrafo como el líder socialista.

El año 1898, que sería recordado por la pérdida de Cuba, es también el año en que nace María, la que iba a dar el sobrenombre de «Marías» a las dos hermanas. En Galicia y España se lamentaba todavía la muerte de Concepción Arenal, ocurrida en Vigo tres años antes. En Santiago se preparaba el traslado de los restos mortales de Rosalía de Castro desde Iria Flavia al Panteón de Gallegos Ilustres, situado en el convento compostelano de San Domingos de Bonaval. En Madrid, Pablo Iglesias Posse había publicado ya el primer número de la revista El Socialista
.

Siguiendo el paralelismo de esta familia humilde y de la clase obrera de Santiago con sus contemporáneos destacados podemos observar que el primero de todos los hijos de la familia en fallecer fue Sara, a los veinticuatro años. Ocurrió sólo unas semanas después de morir en la capital gallega el escritor Ramón María del Valle-Inclán y, como él, recibió sepultura en el recién inaugurado cementerio de Boisaca, en febrero de 1936.


Santiago en el siglo XIX

 y principios del XX


Los dos hermanos Fandiño que iban a ser más conocidos en la ciudad, Manuel y María, nacieron a finales del siglo XIX
. Manuel vino al mundo en el año 1896, dos años antes que María. Aquel llegaría a ser un destacado dirigente sindical anarquista y ella una de las mujeres más conocidas de Santiago. En 1895, un año antes de nacer Manuel y tres antes de venir al mundo María, también nacían en Vegadeo (Asturias) Jimena y Elisa Fernández de la Vega y Lombán, las que iban a ser las primeras alumnas oficiales de la Universidad de Santiago. Estudiaron Medicina y se licenciaron en el año 1919 con Matrícula de Honor. Eran tías de la que fue primera vicepresidenta del Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega (2004-2010). Jimena (1895-1984) falleció en Santiago un año después de morir Coralia Fandiño Ricart. Elisa había fallecido ya en el año 1933 en Zaragoza.

Cuando nacieron Manuel y María Fandiño Ricart estaba de plena actualidad el «redescubrimiento del sepulcro», gracias a las investigaciones del historiador Antonio López Ferreiro. Se aseguraba que los restos del apóstol Santiago fueron hallados en la catedral en el año 1879. El rey Alfonso XII había estado en la ciudad dos años antes 
para hacer la tradicional ofrenda del 25 de julio. En el mundo se expandía el colonialismo y se organizaba el movimiento obrero. En la ciudad de Santiago los jornaleros convocaron la primera huelga obrera en 1890, y la Asociación Tipográfica pedía ese año la jornada de nueve horas diarias. Socialmente se vivía una fuerte controversia entre la Iglesia y los partidos políticos conservadores contra el movimiento obrero, cuando el sindicalismo estaba en ascenso. Por un lado, Alfredo Brañas hablaba en una conferencia en la Unión Obrera de Santiago de «el verdadero concepto de salario». Por su parte, el cardenal Martín de la Herrera publicaba la pastoral titulada «Contra el horrible monstruo del socialismo», y el marqués de Lema firmaba su artículo «El descanso dominical en España» en la Revista Católica de las Cuestiones Sociales

[1]
, en el que se sumaba a los beneficios de la fiesta dominical con el fin de que fuera aprovechado para la práctica religiosa.

Desde mediados del siglo XIX
 y hasta principios del XX
, Santiago vive un significativo declive político y administrativo al dejar de ser en 1833 la capital de una de las siete provincias del antiguo reino de Galicia. A partir de esa pérdida, el ayuntamiento tuvo que hacer un esfuerzo económico para modernizar la ciudad. Había que construir el saneamiento, instalar el alumbrado público y dotar a la población de agua potable a través de las fuentes. El médico José Varela Montes, conocido por ser el que asistió a la madre de Rosalía de Castro en el parto, y por ser el autor de Ensayo de antropología
, fue también diputado en Cortes, y como tal reclamaba en el Congreso mejoras en las carreteras gallegas. Ya en esa época se quejaba el representante político de que estaba sin concluir la de Santiago a Lugo. En cuanto a servicios de la ciudad, desde 1783 existía un plano con indicaciones para construir el saneamiento de las principales calles de la zona histórica. La calle de Franco dispuso de una red de cloacas desde 1800, pero por toda la ciudad el alcantarillado no llegaría hasta 1860. De finales del siglo XVIII
 data la constitución de la Junta de Cañerías que concedería al arquitecto madrileño Ventura Rodríguez la realización de la red para la traída de aguas a la ciudad. Las mejoras en el saneamiento eran una demanda sanitaria para evitar pandemias como la del cólera o el tifus. El primer brote de cólera apareció el 19 de enero de 1833 en el puerto de Vigo y se extendería después a toda Galicia, España y Europa. Por esa razón se crearon lazaretos o zonas de 
cuarentena como el de la isla de San Simón (Pontevedra), para aislar a los enfermos. Al mismo tiempo se prohibieron o limitaron las comunicaciones y los traslados de personas. Nuevos brotes de esta enfermedad que se transmitía por las aguas contaminadas surgirían en los años 1854 y 1855.

Según Carro Otero, la epidemia de 1853 fue un contagio por tifus y la de los dos años siguientes fue por cólera. Las circunstancias en las que se dieron estas plagas estuvieron determinadas por irregularidades meteorológicas, con períodos de copiosas lluvias fuera de las estaciones que le correspondían, nevadas fuertes y cosechas ruinosas. Todo ello acaecía a una población ya empobrecida que había pasado por épocas de hambruna.

En Santiago los primeros casos de cólera se contabilizaron en agosto de 1854 en la parroquia de San Cristóbal de Enfesta. La corporación municipal dio cuenta de los diez enfermos que fueron ingresados en el Hospital Real, donde fallecieron. Como el ayuntamiento no disponía de medios para facilitar el aislamiento de los enfermos, se pidió ayuda al arzobispado y a las Juntas de Caridad. Las Juntas de Sanidad y Beneficencia eran las encargadas de auxiliar a los que caían enfermos para que no propagaran el contagio a la población sana. La Universidad de Santiago no llegó a suspender el curso 1853-1854 y anunció, expresamente, que comenzaban las clases con normalidad el 23 de octubre. El calendario de la epidemia se prolongó entre agosto y diciembre de 1854, con un grave repunte en el mes de octubre. Si bien ese año por causa de la hambruna ya no se celebró la ofrenda al apóstol, que presentaba habitualmente el gobernador civil de La Coruña. No se celebró ese año la ofrenda del 25 de julio y no se celebraría tampoco el acto de traslación del cuerpo del apóstol el 30 de diciembre, por indisposición del oferente.

La diócesis de Santiago dispuso de rogativas especiales en las parroquias del arzobispado frente a la epidemia de cólera. El cabildo catedralicio organizó una misa solemne y tedeum en acción de gracias el 11 de enero de 1855, a la que asistió el ayuntamiento en pleno y se hizo convocatoria popular mediante un bando. Los cadáveres de sospechosos de contagio por cólera recibieron sepultura sin misa de cuerpo presente en todas las zonas geográficas, como medida de prevención.

El contagio por cólera y tifus, al igual que las consecuencias dramáticas de su paso por la ciudad, formaría parte de los recuerdos colectivos que irían de boca en boca y que conocerían los padres de María y Coralia, como conocerían también que se celebró en 1856 el Banquete de Conxo. Seguramente ajenos a su significado, este banquete fue un acto cultural al que acudieron estudiantes y obreros, a la manera de los banquetes de París de 1848, y que ocultaba, igual que aquellos, profundas reivindicaciones políticas.

Habría que esperar al año 1873 para que se produjera una buena nueva en la ciudad que marcaría un hito histórico con un futuro prometedor. Y así sucede con la inauguración de la primera línea de tren en Galicia, constituida por el tramo que iba de Cornes (ahora integrado en el municipio compostelano) a Carril (Pontevedra). Por entonces Antonio Fandiño Requeijo y Consuelo Ricart Pombo contaban con tan sólo siete y cinco años, respectivamente.

Lo que era la constitución de la ciudad histórica contaba en el último cuarto del siglo XIX
 con una serie de cafés en los que se celebraban veladas literarias. La red de hostelería disponía también de cuarenta tabernas y veinte bodegones. Los medios de transporte los conformaban los servicios que prestaban las diligencias. La que hacía el trayecto desde La Coruña a Santiago empleaba seis horas en la realización del viaje. La Real Sociedad Económica de Amigos del País era muy dinámica y desarrollaba una intensa actividad docente, e incluso colaboró en la construcción del ferrocarril.

Compostela era una de las ciudades de Galicia donde más prensa se leía en el siglo XIX;
 existía una élite social que estaba al corriente de la política y del desarrollo científico. En la década de los ochenta se contabilizaban treinta periódicos, entre los que destacaban El Pensamiento Galaico
, Galicia Ilustrada
, La Región Gallega
, El Ciclón
, El Siglo Futuro
, La Gaceta de Galicia
 y Café con Gotas
.

También se creó la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Santiago, que nace en el año 1880. Tenía dos funciones: por un lado custodiar y hacer productivos los ahorros de los clientes y, por otro, ofrecer préstamos por módicos intereses. Seis años más tarde se instala en la ciudad la sucursal del Banco de España para atender las necesidades de los comerciantes. Cuando en 1909 se celebró en la ciudad la 
Exposición Regional Gallega, la exhibición se preparó en el espacio que hoy ocupa el campus sur de la Universidad de Santiago y el sanatorio de La Esperanza.

De 1885 a 1902 se turnaban los conservadores y los liberales en el Gobierno con la regencia de María Cristina. Las mujeres no tenían derecho a voto, pero el denominado «sufragio universal» implantado en el año 1893, llamaba a participar a los varones mayores de veinticinco años. Un compostelano destacado, Eugenio Montero Ríos, era senador por el Partido Liberal y llegaría en 1905 a presidente del Gobierno. Un partidario de Montero Ríos, Ramón Sanjurjo Pardiñas, hacía las funciones de alcalde de la ciudad y otro liberal partidario del mismo político local, Máximo Teijeiro, ocupaba el puesto de rector de la universidad compostelana. Los historiadores destacan que desde 1886 a 1919, la representación política de Santiago estuvo en manos de la misma familia, lo que demostraría (según estos expertos) la naturaleza del sistema de la Restauración, basado en el poder de la sangre.

El sindicalismo estaba en ascenso entre los años 1900 y 1920 porque aumentaron los centros fabriles y el número de trabajadores asalariados. La calle del Hórreo se llamaba entonces Otero Acevedo, y por ella circulaban carros tirados de caballos. Manadas de cerdos cruzaban guiados por las calles colindantes a la Alameda para ser exhibidos y comercializados en la feria. Los hombres campesinos llevaban sombrero y vara en la mano cuando guiaban el ganado hacia la Carballeira de Santa Susana. Las mujeres vestían todavía las faldas largas hasta los pies.

En el año 1917, en plena Primera Guerra Mundial (1914-1918), María Fandiño ya contaba con diecinueve años y podría haber participado en la velada que se organizó en el Teatro Principal de Santiago a favor de los familiares de presos. Aumentaba el precio de los alimentos por el efecto restrictivo del conflicto internacional. El lema de las sociedades femeninas de Compostela ante la situación era: «fe, paz, amor, pan y trabajo». En la ciudad no había agua de traída en las casas, tampoco en la hostelería, por lo que eran las mujeres las encargadas de portarla en sellas
 desde las fuentes hasta los hogares. Había surtidores en la plaza de Mazarelos, la plaza de Cervantes y la plaza de Platerías, entre otros enclaves.

A la muerte de Eugenio Montero Ríos en Madrid, en mayo de 1914, en Santiago se celebró una misa en su memoria a la que acudieron 5.000 personas. Se colocó una estatua en su honor en la plaza del Obradoiro, que más tarde sería retirada, y se debate en ese momento sobre la construcción de la que recordaría a Rosalía de Castro en el paseo de la Herradura.

Manuel Fandiño Ricart dirigía la revista semanal Lucha Social
, que se publicó en Santiago durante los años 1919 y 1921. El anarcosindicalismo crecía a medida que aumentaban los problemas de la clase obrera. La conflictividad social se manifestaba de varias maneras e incluía la petición de los curtidores de no dar trabajos «propios de hombres» a las mujeres.

Coralia era todavía una niña, pero su hermana María ya conocía el oficio de costurera por su madre y comenzaba a dar sus primeros paseos los domingos. Esta rutina de las fiestas de guardar se convertiría más tarde en algo habitual también los días laborables, porque los encargos al taller de costura familiar iban a ser cada vez más escasos y los pedidos a las costureras de la familia acabarían por ser inexistentes. Por ello, el paseo era el único motivo que encontraban las dos mujeres para salir de casa cada día a eso de las dos de la tarde.


María y Coralia de paseo

Es de suponer que María Fandiño saldría a pasear por primera vez alrededor de los años 1916 y 1918. Lo haría en compañía de alguna de sus hermanas mayores, Pilar, Josefa o Rita, ya que Sara, Coralia, Magdalena y Rosaura eran muy pequeñas.

En la segunda década del siglo XX
 se produjo una fuerte emigración en toda Galicia hacia América, pero ninguno de los trece hijos de la familia Fandiño Ricart, que se sepa, eligió ese camino de la diáspora. En el año 1915, cuando María contaba con diecisiete años y su hermano Manuel con diecinueve, él ya formaba parte del grupo anarquista Armonía y Libertad. De ella no sabemos si alguna vez llevó a cabo algún trabajo asalariado, pero su nombre no figura entre las mujeres sindicadas, según las investigaciones que se han llevado a cabo al respecto. Mientras los obreros reivindicaban mejores condiciones laborales, María ya conocería en sus paseos la iluminación de la plaza del Obradoiro, consistente en farolas sujetas en el suelo empedrado. El carpintero y líder obrero, José Pasín Romero, denunciaba pagos abusivos del ayuntamiento a las compañías eléctricas. Por esas fechas, Pasín contribuyó también a la creación de la Federación de Sociedades Obreras y Agrícolas.

El parque de la Alameda ya contaba con los bancos actuales de piedra y respaldo de metal, pero los árboles delimitaban las zonas por 
las que paseaban María y sus hermanas, que eran los laterales, transitados por la gente humilde. La zona del centro y más amplia se reservaba a las clases pudientes de la ciudad.

En los años veinte del pasado siglo se construyó el edificio conocido como «Castromil», en la plaza de Galicia, y se colocó la primera piedra de la traída de aguas a la ciudad. En esos años en Madrid muere la escritora Emilia Pardo Bazán y en Santiago se despide al cardenal Martín Herrera.

En esta década se contabilizaban en Santiago varios talleres de costura con mujeres empleadas, aunque dichos centros fabriles no eran visibles. Se desconoce si las hermanas Fandiño Ricart llegaron a trabajar en alguno de ellos. Lo que nos confirma la sobrina nieta de María y Coralia, Amparo Fandiño, es que en la casa familiar de Espírito Santo, 16, había un taller de ocho o nueve mujeres trabajando cada una en su especialidad. Unas bordaban, las otras eran patronistas y a turnos pasaban a máquina las telas que les traían allí por encargo. El taller estaba en el propio hogar de la familia numerosa.

En el año 1924 la ciudad recibe al nuevo arzobispo, Manuel Lago González, en la estación de tren en Cornes, y se rueda en los alrededores de la catedral una película basada en el libro La casa de la Troya
, de Alejandro Pérez Lugín. Se pone en marcha el colegio de La Inmaculada y los alumnos de la Facultad de Farmacia visitan el laboratorio de Bescansa. Este acontecimiento aparece ilustrado en una foto de la época en la que se pueden ver a dos mujeres trabajando, vestidas con batas blancas, y un grupo de hombres vestidos de traje observándolas de pie
[2]
.

En 1925 la clase trabajadora perdió a Pablo Iglesias Posse, que falleció en Madrid a los setenta y cinco años. Había fundado el Partido Socialista Obrero Español, la Unión General de Trabajadores y la revista El Socialista
. Ese mismo año era elegido Manuel Fandiño Ricart como secretario general de la Confederación Regional Galaica, que se trasladaba de La Coruña a Santiago para evitar la presión del régimen militar. En plena dictadura de Primo de Rivera, el anarquista Ángel Pestaña presidió en la ciudad herculina la reorganización de esta confederación que pertenecía a la CNT.

Desde finales del siglo XIX
 hasta los años veinte del siglo XX
, la ciudad 
de Santiago permaneció estancada en menos de 25.000 habitantes. Desde 1842 a 1920, en un período de casi ochenta años, sólo aumentó el número de habitantes en 5.000. Este aumento es muy bajo, según los historiadores, y se debe al estancamiento político-administrativo en el que se ve inmersa la ciudad al perder la capital de la provincia en 1833. El parón la hace retroceder en su desarrollo en comparación con las demás ciudades gallegas y españolas. En 1930, el censo de habitantes superaba los 41.000, pero el incremento se debe a la anexión de Conxo en 1925.


Santiago en los años treinta

Los años treinta del siglo XX
 constituyen una época de grandes cambios sociales en los que las hermanas Fandiño Ricart parece que gozaron de gran ilusión y esperanza. Finaliza la dictadura de Primo de Rivera en 1930, y la «dictablanda» de Berenguer en 1931. En ese mismo año, en el mes de abril, comienza la II República con la izquierda en el poder. Los sindicalistas Manuel, Alfonso y Antonio Fandiño Ricart vieron cumplidas parte de sus aspiraciones. Es en estos años cuando las hermanas se dan a conocer como las tres Marías. Pasearon en los años treinta y continuaron haciéndolo en las décadas de los cuarenta y cincuenta, como lo harían después en las de los sesenta y setenta. Fue un prolongado tiempo de exposición pública que las hizo muy conocidas y por ello se convirtieron en un icono.

En el curso académico 1930-1931 asesinan en la Herradura al estudiante de dieciocho años Ángel Antelo Lobar, miembro de la Federación Universitaria de Estudiantes (FUE). En este proceso clausuran esta organización estudiantil, acusada de estar financiada por los sóviets. Cuando esto sucede, el Teatro Principal era el escenario donde el carpintero José Pasín Romero pedía la colaboración ciudadana para liberar a los presos político-sociales.

Cuando en 1931 se celebraron las elecciones municipales, en Santiago los republicanos obtuvieron dieciséis concejales, los 
monárquicos once, y los agrarios seis. El alcalde es Raimundo López Pol, y José Pasín Romero el teniente de alcalde. En 1932 había nacido el Partido Galeguista de Ánxel Casal. Se vive en la ciudad una fuerte confrontación entre los valores que promueve la Iglesia y los de la sociedad. En ese ambiente de crispación, la Confederación Regional Galaica de la CNT celebra un pleno al que acuden cien afiliados, representados por José Pasín.

En los paseos que daban las tres Marías en los años treinta, el grupo lo formaron María y Coralia con Sara. En los años cuarenta y cincuenta han tenido que ser otras hermanas las que formaron el trío al que aluden algunos compostelanos, pues Sara fallece en el año 1936. Algunos vecinos y turistas insisten en afirmar que las Marías fueron tres. De la misma forma el médico pediatra Alfonso Chico Álvarez mantiene que en sus tiempos de estudiante en ocasiones fueron vistas tres de las hermanas paseando juntas hasta los años cincuenta. Por tanto, ha tenido que ser otra de las hermanas Fandiño quien acompañó a María y a Coralia en estos paseos después de la Guerra Civil, cuando ya Sara había fallecido.

Estos serían los paseos de las tres Marías de los que nos hablan las crónicas de la ciudad, y es de suponer que se refieren a los años treinta. Si tomamos el año 1930 como referencia, en el que Coralia contaba con veintiséis años y Sara con veintiocho, María ya superaba los treinta y dos años. Eran mujeres solteras y, para la época, eso suponía un grave problema personal y quizá también familiar, teniendo en cuenta que el matrimonio era el principal destino que se les presentaba a las mujeres en el horizonte.

En la década de los años treinta del siglo XX
 es cuando se dota a la ciudad de alumbrado público mediante luz eléctrica y se suministra a través de las antiguas farolas de gas. Están terminadas las calles Doutor Teixeiro, Xeneral Pardiñas y Montero Ríos, que constituyen la primera fase del ensanche compostelano.

Las calles del casco histórico por las que pasean las hermanas Fandiño Ricart están cubiertas de piedra de granito que esconden las cañerías del saneamiento urbano. Ya no se entierra a los muertos en el interior de las iglesias, y el cementerio de San Domingos de Bonaval se queda pequeño, por lo que es en Boisaca donde se comienza a acoger a 
los fallecidos. Se inaugura en el mes de marzo de 1934 aunque los enterramientos comienzan poco a poco. Sin embargo, la traída de aguas a los hogares sigue incompleta, y las mujeres siguen siendo las encargadas de acudir a las fuentes públicas con las sellas
. En esta década es de suponer que María Fandiño comenzaría a darse cuenta de que el paseo diario a las dos en punto no daba sus frutos, si encontrar novio para casarse era el objetivo del mismo. Tampoco sabemos si el matrimonio estaba entre las aspiraciones de las hermanas.

Durante la dictadura de Primo de Rivera el sindicalismo había sido reprimido, se reactivó su actividad durante la II República, pero es durante la Guerra Civil y posteriormente cuando la persecución y la represión se lleva a cabo de diferentes formas, y los hermanos de María y Coralia fueron perseguidos y, finalmente, encarcelados.

Peor suerte han tenido los quinientos sindicalistas que fueron fusilados en Galicia tras el golpe militar de 1936. De ellos, sólo siete eran mujeres. La baja representación femenina se entiende porque la incorporación de las mujeres a los sindicatos fue tardía, aunque ya en 1932 en el pleno que la CNT celebró en Ferrol se dijo que estaban afiliadas 2.500 mujeres, 1.900 de ellas en La Coruña. El 15 % de la población de la Confederación Regional Galaica (CRG) de la CNT era femenina (dicen los estudios sobre sindicalismo referidos a esta época). Algunas mujeres trabajadoras fallecieron en enfrentamientos con los militares, otras fueron sometidas a simulacros de «paseo».

Cuando estalla la guerra los hermanos Manuel, Alfonso y Antonio tienen que esconderse o exiliarse porque son perseguidos por su actividad sindical.


Los oficios de la familia

En el padrón municipal de Santiago de 1877 figuraban inscritas seiscientas treinta costureras y modistas, grupo al que, con el tiempo, pertenecería Consuelo Ricart Pombo, madre de María y Coralia. También había registrados cuatrocientos siete zapateros, uno de ellos iba a ser Antonio Fandiño Requeijo, padre de nuestras protagonistas. Una parte de los descendientes asegura que los talleres de ambos estuvieron siempre en la casa familiar de la calle Espírito Santo número 16, sin embargo, otros testimonios indican que Antonio tuvo el taller de reparación de calzado en el número 32 de la calle Algalia de Arriba.

Por lo que se refiere al oficio de costurera, varias de las hijas continuarían el oficio de su madre, mientras que ninguno de los hijos se hizo zapatero. Manuel y Alfonso fueron pintores de santos en talleres de imaginería religiosa y el más pequeño, Antonio, fue linotipista en una imprenta del convento de San Francisco.

Consuelo se ganó la vida como costurera, oficio que ejerció de forma metódica, al tiempo que criaba a sus trece hijos e hijas. Su bisnieta Amparo Fandiño Castro nos confirma que el taller de Consuelo Ricart Pombo era importante y que en él trabajaban a sus órdenes varias de sus hijas y otras mujeres de la ciudad. De igual forma vivió entregado Antonio Fandiño Requeijo a su oficio el zapatero. No consta que haya militado en sindicato alguno o movimiento libertario como sus hijos 
varones Manuel, Alfonso y Antonio.

Al contrario que la labor de zapatero, que todo el vecindario podría indicar dónde trabajaba cada uno de los de su oficio, la labor de costurera era algo oculto e invisible, como en cierto modo sigue ocurriendo en la actualidad. Aun así hay constancia de que había en Santiago talleres de costura con mujeres empleadas a jornal, igual que había sastrerías, curtidurías, carpinterías y canterías. Las hermanas María y Coralia fueron costureras como su madre porque varios testimonios nos indican que también cosían en diversos domicilios de gente pudiente de Compostela hasta la Guerra Civil. La represión y el aislamiento social las imposibilitó para continuar trabajando y no se sabe de qué vivieron hasta que, finalmente, lo hicieron de la caridad de la gente.

Como costureras cosían para otros, igual que su padre remendaba zapatos que otros usaban, y suponemos que eran conscientes todos los miembros de la familia de su condición de personas pertenecientes a la clase trabajadora.

María Fandiño ayudaría a su madre en el oficio primero hilvanando, quizá más tarde bordando, y después manejando la máquina, e incluso cortando patrones de vestidos, faldas, blusas y toda clase de prendas femeninas. De la mujer que llegaría a ser tan popular no sabemos si buscó en alguna ocasión trabajo en las fábricas locales que había en aquel momento; pero varios testimonios sitúan a María y a su hermana Coralia trabajando en domicilios particulares con sus propias máquinas de coser en la calle del Vilar en los años cuarenta del pasado siglo. Al respecto nos dice el exconcejal Luis Pasín Liñares que en esos años la represión se ejerció sobre las familias que tradicionalmente les hacían los encargos. De forma que ni de costureras pudieron ganar un jornal.

Los sindicalistas Manuel y Alfonso fueron pintores de santos y Antonio trabajó en la imprenta del convento de San Francisco, que editaba El Eco Franciscano
, una revista mensual (1884-1968) que durante el período 1912-1939 fue quincenal.

Sin oficio y sin ingresos, María y Coralia salían a la calle para recordar lo que habían sido, mujeres jóvenes con ilusiones. En algunas crónicas se pone en duda que hubiesen podido confeccionar ellas mismas los vestidos que llevaban en el paseo. Para otros observadores 
los colores que combinaban en sus ropas eran una forma de romper la tradición y oponerse a un orden establecido, que les resultaba agresivo e incómodo. Por el contrario, también hubo quien afirmó que el colorido de sus trajes no era más que la consecuencia de tomar partes de diferentes retales que les regalaban; o que ellas mismas aprovechaban restos de telas de los que quedaban en la casa de los encargos que había recibido su madre en el pasado, y que todo ello no tenía un propósito concreto. Vecinos de la calle Espírito Santo aseguran que las dos mujeres no confeccionaban las ropas de colores que llevaban puestas, sino que las conseguían en las organizaciones religiosas de ayuda a los más necesitados de la ciudad.

Lo que sí nos confirman otros testimonios es que agradecían con entusiasmo que les regalaran revistas de moda de París y que trataban de imitar a aquellos maniquíes y modelos de alta costura de los años sesenta y setenta. De forma que la combinación de colores tan atrevida podríamos atribuirla al intento de parecerse a aquellas damas y maniquíes. Y lo consiguieron de forma llamativa. Captaron la atención de la gente, que pareció no comprenderlas en absoluto. A ellas les resultaba divertido ir a contracorriente, o quizá simplemente vestían así por la necesidad de ponerse lo que les era donado en los almacenes para pobres. Son cuestiones que a lo largo de los años han ido aumentando el mito que las rodea.


Los hermanos sindicalistas

Hasta que fallecieron María y Coralia, en 1980 y 1983, respectivamente, no se sabía quiénes eran las Marías. La gente de Santiago las conocía por los motes que les ponían los paseantes, pero se desconocían sus identidades y se ignoraba todo lo que les podía concernir. Cuando fallecieron, ambas muertes fueron registradas en la prensa. Tanto La Voz de Galicia
 en sus páginas de Santiago, como el diario local El Correo Gallego
, dedicaron espacio para rememorarlas con sus nombres y apellidos.

En el mundo sindical y obrero de la ciudad se sabía que la familia a la que pertenecían era la de Manuel, Alfonso y Antonio, republicanos y líderes del movimiento anarquista en Galicia. Manuel, con dieciocho años, ya pertenecía al grupo anarquista Armonía y Libertad y defendía la capacidad reivindicativa y de autonomía de la clase obrera. El mayor de los varones de la familia se encontró por primera vez con el también líder sindical anarquista catalán, Ángel Pestaña, en el Congreso Internacional de la Paz que se celebró en Ferrol en 1915. El conocimiento mutuo se estrecharía años más tarde y la relación entre los dos se prolongó durante años de colaboración.

Manuel fue el tercero por orden de nacimiento de los trece hermanos y hermanas. Su oficio fue el de pintor de santos, igual que Alfonso. Pero, además, Manuel fue, con José Pasín, quien lideró en Santiago la 
huelga general de seis días del año 1917. Con este conflicto se vio obligado a dejar la alcaldía compostelana el liberal Blanco Rivero. Más tarde, con la dictadura de Primo de Rivera, la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) traslada a Santiago desde La Coruña su Confederación Regional Galaica (CRG) para protegerla de la presión política a la que estaba sometida en la ciudad herculina, y es Manuel Fandiño quien se hace cargo del sindicato regional en la clandestinidad.

Manuel se casó muy pronto con Celia Pampín Ferreiro y la pareja tuvo cinco hijos varones. El primero de ellos, José, fue alistado obligatoriamente en el año 1936. Así, en contra de las ideas de su padre, tuvo que acudir al frente de la guerra en el bando de los nacionales contrarios a la República. Su hermano pequeño, Manuel Fandiño Pampín, que nos puede dar el testimonio, dice que José regresó en una ocasión herido en una pierna y que por esa razón estuvo ingresado en el entonces hospital militar de San Caetano, hoy sede de los servicios centrales de la Xunta de Galicia. En esta situación contradictoria se vio envuelto el anarquista Manuel Fandiño Ricart, que permanecía escondido en su casa de la calle Carricova mientras su hijo mayor luchaba en el frente con el ejército que comandaba el general ferrolano Franciso Franco Bahamonde.

En los años treinta y hasta 1935, Manuel fue secretario de la Federación Regional de Industria Pesquera en Vigo; el último año antes de que estallara la Guerra Civil lo pasó en Marín. Una vez que comenzó la guerra se refugió en su domicilio en Santiago. Allí estuvo escondido más de diez años, dirigiendo el sindicato en la clandestinidad. Durante año y medio, y desde su lugar de refugio, ejerce incluso como secretario de la Confederación Regional Galaica de la CNT, hasta que en la primavera de 1947 la Policía lleva a cabo una redada en varias ciudades de Galicia y detiene a algunos de sus compañeros, entre ellos a su hermano Antonio. Manuel logra zafarse en esa redada y pasa un año más huyendo, pero lo detienen, finalmente, en su lugar de escondite compostelano. Su hijo Manuel Fandiño Pampín dice recordar el día y lamenta haber estado ausente en La Estila con otros niños buscando manzanas en los huertos. Tenía once años cuando su padre fue apresado por los agentes que lo vigilaban desde hacía tiempo. La detención ocurre cuando Manuel sale de la casa para recoger agua en la 
fuente. Desde ese momento el hermano de María y Coralia pasará cinco años en la prisión de Santoña (Santander) donde coincide con su hermano Antonio. Estando en Marín, es de suponer que Manuel se enteraría de la muerte de su hermana Sara a los veinticuatro años, hecho ocurrido en febrero de 1936. Al estar tan significado políticamente desde un principio de la contienda, se refugió muy pronto y dejó pasar el tiempo escondido. En esos primeros años es informado del fusilamiento de Marcelino y Modesto, dos de los hijos de su compañero y líder sindical, José Pasín. Los dos fueron ejecutados en el paredón del cementerio compostelano de Boisaca junto a otros significados republicanos.

A Manuel Fandiño le dirían las personas que tenían acceso a su lugar de refugio que un total de ciento treinta y dos republicanos fueron ejecutados en este cementerio como actos de represión durante y después de la Guerra Civil.

El padre de Modesto y Marcelino, José Pasín Romero, estaba en la misma situación de peligro que sus hijos fusilados y que Manuel Fandiño, por ello tuvo que huir de su domicilio para salvar la vida. De esta forma pasó en el monte cuatro años escondido. Cuando hizo un intento de aproximarse a su domicilio en el barrio de Santa Marta, fueron las mujeres reunidas en manifestación las que consiguieron evitar su detención (y quizás un inmediato fusilamiento). Lo evitaron abalanzándose sobre él y protegiéndole de los agentes de la Guardia Civil que salieron a su encuentro con la intención de llevarlo detenido. Tras ser liberado de la prisión (como nos cuenta su nieto Luis Pasín Liñares), tuvo que presentarse en la comisaría de Policía cada día y más tarde rindió cuentas de su ubicación presentándose una vez a la semana. Era una forma de tenerlo controlado, e igual presión se ejercía sobre su mujer y sus hijas.

De igual modo ocurría en la casa de la familia Fandiño Ricart, tanto en la de la familia de Manuel, en la calle Carricova, como en la de sus padres, en la calle Espírito Santo, donde vivían María y Coralia. Al no ser encontrado en las numerosas visitas que efectuaban los agentes de la policía, interrogaban a los miembros de la familia que estaban presentes. Es en esta serie de registros en los que en algunas ocasiones las propias hermanas María y Coralia vivieron un simulacro de «paseo» en el monte Pedroso, según se cuenta en el libro As Marías
, 
editado por el Consorcio de Santiago, y citado anteriormente. Es también en este libro y en el documental Coralia e María, as irmáns Fandiño
, de Xosé Henrique Rivadulla Corcón, donde se apunta a la hipotética violación que habrían podido sufrir, pues en la memoria popular quedó el recuerdo de haberlas visto con el pelo cortado a la manera de cómo las presas fueron afeitadas en las cárceles o cuando las mujeres represaliadas eran detenidas e interrogadas, con el fin de dejarlas marcadas. Eran signos externos que dejaba tras sí el régimen militar con el fin de significarlas como contrarias al orden establecido. En muchas ocasiones la violación de las detenidas iba incluida entre las demás humillaciones a las que las sometían.

Como dice Dionisio Pereira, quien estudió el anarcosindicalismo en Galicia, las hermanas de Manuel, Alfonso y Antonio Fandiño padecieron represalias de la misma manera que otras mujeres que han tenido gestos de colaboración solidaria con sus parientes perseguidos. Las humillaciones contra los familiares eran especialmente duras si tenían ya amigos asesinados.

Amparo Fandiño Castro nos confirma haber escuchado decir a su tía abuela Magdalena que sus hermanas María y Coralia fueron rapadas en plena calle Espírito Santo en uno de los registros policiales en busca de Manuel, Antonio y Alfonso. Según su testimonio, en esa misma ocasión o en otras, las obligaron a tomar aceite de ricino para provocarles dolores estomacales y diarrea, y que otras veces fueron «paseadas» por el monte Pedroso en señal de represalia por no colaborar con la «brigadilla política de Madrid», tal como denominaba la familia a los agentes desplazados a Santiago con órdenes estrictas de localizar a los hermanos Fandiño Ricart.

Vecinos de la calle del Medio afirman que José Pasín estuvo escondido en una casa muy cerca donde se refugiaba Manuel Fandiño con su mujer y sus hijos en la calle Carricova. Al margen de esta coincidencia o no, cuando falleció Pasín en 1960, es Manuel Fandiño uno de los que portó el féretro hasta el cementerio. El hermano de María y Coralia viviría en Santiago hasta su fallecimiento en enero de 1981. Su deceso ocurrió entre los de las dos hermanas conocidas como las Marías.

El oficio de Manuel Fandiño fue el de pintor de santos, pero vivió 
etapas liderando el sindicato anarquista CNT. Alfonso era el mediano de los tres hermanos. Seis años más joven que Manuel, fue pintor de santos como él y, como sus hermanos, militante anarcosindicalista desde muy joven. En 1936 Alfonso era el secretario local en Santiago de una federación de la CNT. Junto con José Pasín Romero e Isaac Díaz Pardo, se encargó de reclutar a grupos de personas y conseguir apoyos en los ayuntamientos cercanos a favor de la República. Tal y como él mismo cuenta al historiador Carlos Fernández, cuando fracasó la resistencia a la guerra, embarcó en Muros con rumbo a Francia. Más tarde regresaría a Asturias para formar la Agrupación Confederal Galaica. Tras este logro tomaría parte en la Federación de Agrupaciones de Gallegos Libertarios en Valencia. Después de finalizar la guerra se exilió en Francia.

Su regreso a España y su instalación en La Coruña no se sabe con certeza en qué año ocurrió. Su sobrino Manuel Fandiño Pampín afirma que vivió con él en la ciudad herculina antes de ir al servicio militar obligatorio de dos años, que le correspondía en 1953. El sobrino trabajó durante unos años con Alfonso pintando santos y retablos. Uno de los trabajos que realizaron por esa época tío y sobrino fue la reconstrucción del retablo de la iglesia de Santa María do Cereo en Coristanco (La Coruña).

Según cuentan los estudios del anarcosindicalismo en Galicia, durante la transición de España a la democracia en los años setenta, Alfonso defendió la CNT y militó en el anarquismo sindical hasta el año 1991, cuando murió. De los tres hermanos líderes sindicales, sólo Alfonso permanecía vivo en el momento en que falleció Coralia. Manuel se fue dos años antes y fue Alfonso el encargado de reclamar respeto para las dos mujeres cuando en uno de los diarios se refirieron a Coralia de forma humorística y poco respetuosa, al recoger la noticia de su fallecimiento en 1983. Cuenta el periodista Xosé Ramón Pousa al respecto que en la delegación en Santiago de La Voz de Galicia
 se recibió una llamada de Alfonso Fandiño Ricart para quejarse de la forma que estaba tratada la noticia de la muerte de Coralia, y que días más tarde viajó en el autobús de la empresa Castromil desde La Coruña hasta Compostela para pedir que se publicara una rectificación de dicha noticia.

Las crónicas compostelanas, que relatan la vida de las dos mujeres y que tienen a autores como Raimundo García ‘Borobó’ en el libro 
As Marías
, recogen hechos referidos a sus hermanos. Uno de estos ocurrió cuando el catalán Jordi Grau llega a Santiago como estudiante de Farmacia con una carta de Ángel Pestaña para el militante de la CNT llamado Manuel Fandiño Ricart, un camarero del Café Español lo pone en la pista de su paradero y le señala el camino para llegar a la casa familiar por el trayecto que cada día dibujan las hermanas en su paseo diario desde la calle Espírito Santo hacia la Algalia, plaza de Cervantes, Orfas, plaza del Toural y Alameda. Y son las propias hermanas, María y Coralia (según Borobó), quienes advierten al joven universitario que no ha sido lo suficientemente prudente al dirigirles la palabra en un lugar público, pues seguramente sus pasos están siendo vigilados a partir de ese momento, como temen que están los de ellas mismas también.

Antonio era ocho años más joven que Alfonso y quince que Manuel. Nacido en el año 1911, fue tipógrafo y militante anarcosindicalista. En 1946 formó parte de la Confederación Regional Galaica (CRG) de la CNT, articulada en Compostela de forma clandestina y de la que era dirigente su hermano Manuel. Pasó varios años ingresado en el penal de El Dueso (Santander) y más tarde en A Parda (Pontevedra). Fue puesto en libertad poco antes de su muerte. Los expertos en la historia del sindicalismo atribuyen su fallecimiento en 1950 a los malos tratos recibidos durante el tiempo que estuvo preso. Su hermano Manuel seguía interno en Santoña cuando Antonio falleció.

El más joven de los tres varones sindicalistas ejercía también de tesorero de la Confederación Regional Galaica de la CNT en los años 1946 y 1947, cuando su hermano Manuel se hizo cargo de dicha organización en la clandestinidad desde su refugio en la calle Carricova de Santiago. Era Antonio el encargado de supervisar la vida del sindicato y ayudaba a Manuel en la dirección de los grupos de resistencia al régimen de Franco. La Voz de Galicia
 da cuenta en el año 1949 de la detención de los integrantes de la Confederación Regional Galaica de la CNT. Sin embargo, la muerte de Antonio, poco después de ser puesto en libertad en la cárcel pontevedresa de A Parda, no fue noticia en los diarios de la época.

Las humillaciones a las hermanas María y Coralia cobraron más 
fuerza cuando en los años cuarenta se reorganizó la Confederación Regional Galaica de la CNT en la clandestinidad. Las reuniones tenían lugar en tabernas de Santiago o en el lugar de escondite de Manuel Fandiño. En esas circunstancias lo eligieron secretario de la Confederación Regional Galaica en sustitución del coruñés Félix Álvarez Arganzúa, pero, aunque logró huir de una redada masiva en varias localidades de Galicia, lo detuvieron finalmente en Santiago. Lo procesaron, y pasó en la prisión cántabra de El Dueso (Santoña) cinco años.

Por los datos que se aportan en las citadas crónicas referidas a las Marías y por los estudios del sindicalismo de Dionisio Pereira deducimos que las hermanas Fandiño comienzan a salir a la calle de paseo sin recato de ningún tipo a partir de las detenciones de finales de los años cuarenta en las que caen presos Antonio y Manuel. Con la muerte de Antonio en el año 1950, las dos mujeres dejan de tener miedo y se atreven cada vez más a desafiar a la sociedad compostelana. ¿Estaban también desafiando al régimen? Posiblemente.


La represión y el estigma social

En los años cuarenta comienza a reorganizarse la resistencia al régimen militar. En Santiago tienen lugar reuniones clandestinas para reconstruir la Confederación Regional Galaica de la CNT. Se forma la Xunta Galega de Alianza Democrática en la que participan la CNT, el Partido Galeguista, el PSOE y la UGT. Al igual que en el domicilio de Manuel Fandiño de la calle Carricova, se celebran reuniones antifranquistas en otras viviendas de particulares. En una de ellas se aprueba el Manifiesto de los Republicanos de Galicia.

Durante los años cincuenta y sesenta se completa la construcción del ensanche compostelano, pero a esas modificaciones permanecen ajenas las hermanas María y Coralia, quienes continúan sus paseos desde la calle Espírito Santo hasta la Alameda, ancladas en el pasado, nostálgicas, quizás, de un tiempo que les fue prometedor e ilusionante. La mediana del trío inicial en el paseo, Sara, había fallecido en el año 1936; el padre había muerto en el año 1941 y en el año 1950 se había ido Antonio, el menor de los tres hermanos sindicalistas. De este modo, sobre María y Coralia parece recaer una parte del peso de la represión política que sufre la familia. Con Manuel escondido en la calle Carricova y Alfonso en el exilio de Francia, las hermanas viven señaladas y atemorizadas. Las visitas de la policía a la casa familiar son esperadas y temidas porque en ocasiones anteriores los agentes 
uniformados o de paisano se ensañaron con las dos mujeres. Revolvieron los enseres de la casa en busca de Manuel. Era tal la virulencia con la que llevaron a cabo algunos registros que, en una ocasión, dejaron en la calle colchones y ropa del hogar sin ninguna consideración hacia la familia. Recuerdan algunos cronistas que, en ocasiones, se llevaron a María y Coralia de «paseo» en señal de humillación. Dicen que también aparecieron con el pelo cortado al cero como represalia. Se habló de todo tipo de abuso que pudieron haber sufrido en silencio, pues la solidaridad estaba también prohibida y perseguida. En esos años comienza el calvario de la familia y su decadencia económica.

Las Marías despertaron curiosidad por su atrevimiento, pero, en general, fueron ignoradas o insultadas por el vecindario. Sus vidas estuvieron marcadas por los regímenes militares, en los años veinte por el de Primo de Rivera, y, a partir de la Guerra Civil, por el de Francisco Franco. Los represores se cebaron en las dos mujeres cuando los agentes de la policía perseguían a sus hermanos varones. Al no encontrarlos en la casa familiar, eran las costureras quienes sufrían todo tipo de atropello por parte de los agentes que venían a buscarlos.

Cuando fallece José Pasín Romero en 1960, su féretro es llevado a hombros de sus compañeros de sindicato, entre ellos Manuel Fandiño. En esa ocasión, El Correo Gallego
 rechazó insertar la esquela del líder de los obreros porque no llevaba una cruz como los demás anuncios mortuorios.

La familia Fandiño Ricart se queda sin su principal baluarte cuando fallece en 1961 la madre, Consuelo Ricart, a los noventa y tres años. Muy pronto le sucede su hija Josefa. A los entierros pueden asistir Manuel y Alfonso. Por esas fechas se supone que este último ya vive en La Coruña, donde llegó de forma sigilosa, aunque colaborando con el sindicato CNT en la clandestinidad hasta su fallecimiento.

En el año 1965 se celebra el Año Santo, y para la ocasión se construye en Santiago el Burgo de las Naciones, con el fin de dar cobijo a los jóvenes peregrinos. Lo inaugura el ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, como parte de su política de reformas aperturistas. Eran unas instalaciones hosteleras provisionales con capacidad para albergar a 4.000 personas. Fue considerado en su día 
el hotel más grande del mundo. El conjunto estaba compuesto por cuarenta y siete pabellones prefabricados. Con techos de viruta prensada y paredes de escayola, han servido como viviendas de generaciones de estudiantes que residían en comunidad. El sistema de acogida como vivienda estudiantil despertaba quejas pero también señales de vinculación afectiva con el lugar, pues algunos se resistieron a abandonarlas. Los últimos pabellones utilizados por los estudiantes de la universidad compostelana fueron útiles hasta los años noventa. Se utilizaron como residencia de posgrado, aulario de varias especialidades, sede de la imprenta de la universidad, guardería e incluso como cuartel provisional del Cuerpo Nacional de Policía. La ciudad crecía, y aumentaba cada año el número de universitarios, pero las dos hermanas Fandiño seguían con su rutina diaria de paseos poco antes de la hora de comer. Y lo hacían en ese momento para coincidir con los estudiantes en la Alameda. Ellas se retiraban a la misma hora, cuando el parque quedaba vacío y los jóvenes se recogían para ir a los comedores.

En ese ambiente de resistencia y despertar de la oposición a la dictadura de los años sesenta se celebró la primera misa en gallego en el convento de San Domingos de Bonaval, pero también es detenido el galeguista
 y promotor de la Editorial Galaxia, Xaime Illa Couto, que es obligado a pasar una noche en el calabozo acusado de subversión y peligrosidad.

Resulta llamativo que nada cambiara en la vida de las hermanas Fandiño en las décadas de los sesenta y setenta, cuando se estaba abriendo la sociedad a los cambios políticos que llegaban poco a poco. Varias personas consultadas sobre este particular no supieron responder a la pregunta sobre por qué se quedaron al margen y se convirtieron en el hazmerreír de la gente. La explicación podría venir por lo que se denomina estigma social. María y Coralia eran ya en esos años unas marginadas, hasta tal punto que no presentaban posibilidad alguna de retorno. La sociedad las sancionaba con todo tipo de atributos como «locas» y «solteronas», además de imponerles los sobrenombres de las Marías y las Dos en Punto. Las consideraciones negativas por sus comportamientos excéntricos se entienden como sanciones que reciben por apartarse del modelo habitual y, de algún modo, se convierten en perseguidas. Como víctimas del estigma por 
estar marcadas de forma negativa, forman parte de los excluidos socialmente. Son los seres inferiores y no merecedores de trato humano para la mayor parte del grupo dominante, como así se establece por los teóricos de la exclusión social.

Si tenemos en cuenta que una de las consecuencias del estigma, además de la discriminación y lo que conlleva, es que los estigmatizados deben tomar conciencia de que son ellos la causa del problema y que son ciertas las acusaciones que se vierten sobre ellos, podríamos preguntarnos si los estigmatizadores han conseguido doblegar a las hermanas Fandiño. Para algunos observadores como Encarna Otero, que lo cuenta en el libro As Marías
, antes citado, María y Coralia desafiaron el orden establecido y se rebelaron contra todo no quedándose en casa, como deseaban los represores. El paseo diario y de forma continuada, constituía, todo un reto para quienes intentaron someterlas y reducirlas por exclusión.

Lo que sorprende a los estudiosos del caso es que, como seres estigmatizados, y a pesar de la incomodidad que esta circunstancia les haya podido causar, no se aislaron en un grupo de su misma condición. Tampoco sirvieron de chivo expiatorio, aunque sí aceptaron los comportamientos que se esperaba de ellas, como lo demuestra el relato del escritor Salvador García Bodaño recogido en el libro As Marías
. Según el cual, las hermanas Fandiño tomaron parte en la farsa que un día tuvo lugar en la sede de los juzgados de Santiago cuando estaban instalados en el Pazo de Raxoi, en la plaza del Obradoiro. Todo comenzó con un encuentro con grupos de estudiantes. Un miembro del primer grupo piropeó a las mujeres y los del segundo grupo, que iban en dirección contraria, pidieron a los del primero que se disculparan por no tratar con el debido respeto a las dos mujeres. Utilizando un lenguaje teatral, entre burlesco y cómico, cuenta el cronista que María colaboró en la representación teatral y judicial que se improvisó en una sala de los juzgados, exponiendo al «juez» de turno lo que había sucedido minutos antes en la plaza. Lo que cuenta el escritor García Bodaño confirma que María llamaba a su hermana Rocío en lugar de Coralia. La hermana mayor pedía «justicia» para la pequeña porque, según recoge el relato, había sido abordada por unos estudiantes de forma poco caballerosa. Era el inicio de una comedia de enredo que no tenía un fin determinado más que pasar un rato de diversión a costa de 
las dos mujeres.

De esa protección que María hace de Coralia en público se especuló sobre la capacidad de decisión que tenían ellas mismas sobre sus vidas, pero especialmente la hermana pequeña, que se refugiaba de esa manera en el comportamiento extrovertido de María. Esta trata en todo momento a Coralia como persona incapaz de defenderse. Tras el memorable episodio, las dos mujeres tomaron el camino que las conducía, como era habitual, hacia su casa en la calle Espírito Santo.

Ese ambiente en el que se dejaban ver las hermanas representaba su ventana al mundo, pues vivían en un círculo cerrado y gris. Por otro lado, los representantes de la Iglesia no evolucionaban al mismo tiempo que lo hacía la curia romana. Aunque se celebraron las primeras misas en gallego, favorecidas por el clima de diálogo, apertura y comprensión del Concilio Vaticano II, en Compostela tenía mayor peso la corriente que seguía anclada en el pasado y en connivencia con el régimen militar vigente. La sociedad en general estaba aislada y mirando al pasado. En las calles se veían sotanas de forma permanente y las ideas de cambio entraban en los templos de forma tímida y poco significativa. A pesar de que el papa Juan XXIII había venido a Santiago como peregrino en el año 1954, siendo cardenal Ángelo Roncalli, ocasión en la que pernoctó en el colegio mayor La Estila, no volvió a la ciudad y su papado duró muy poco para que las transformaciones que tenía en su agenda llegaran hasta la ciudad del apóstol. Los pequeños cambios que van llegando a Santiago son un producto de los efectos de lo que promueve en Roma este papa y el concilio aperturista, pero Juan XXIII fallece en junio de 1963, a los pocos meses de haber comenzado dicho concilio, que estaba llamado a constituir una etapa de renovación de la Iglesia.


Santiago en los años cincuenta

A mediados del siglo XX
, la actual plaza del Obradoiro era entonces denominada plaza del Hospital, pero pasó a llamarse plaza de España para estar más acorde con los tiempos que corrían. Sin embargo, como dice el historiador Ramón Villares, en la zona histórica apenas cambiaron los nombres de las calles durante la dictadura porque ya reinaba el rigor conservador que imponía la Iglesia. Era la segunda década de las cuatro que duraría el régimen militar de Franco y las gentes de Santiago permanecían recluidas. En gran medida, la ciudadanía estaba todavía tutelada por la vida religiosa y vigilada por los que eran creyentes. Estos eran los que se mostraban, al mismo tiempo, comprometidos con la causa de la dictadura. Por todo ello, la ciudad permanecía quieta y sin aliento. Las costumbres religiosas imponían su estilo en el interior y en el exterior de los monumentos. Sólo la Universidad de Santiago daba un poco de alegría a la sociedad civil con la llegada de nuevos estudiantes en cada comienzo de curso.

Pero iba a ser en Santiago, precisamente, donde renacería en esta década el galleguismo. El diario de la tarde La Noche
, creado en 1946 y dirigido por el vasco José Goñí, encargó en 1949 a Francisco Fernández del Riego, Xaime Illa Couto y Manuel Beiras un suplemento sobre temas literarios. Duró sólo unos meses, pero fue el germen de la Editorial Galaxia, que nacería en julio de 1950.

Ramón Otero Pedrayo en la cátedra de Geografía en la Facultad de Filosofía y Letras, el médico Domingo García Sabel y Ramón Piñeiro constituyeron el grupo de representantes del galleguismo que se opone a la dictadura en ese momento. Un galleguismo que es consentido por la policía política. Todas estas personas sembraron el renacer de la democracia para la nueva sociedad que se adivinaba. También el Partido Comunista de España (PCE) envió desde París a personas para que contactaran con locales con el fin de reorganizar el partido.

En el año 1950, cuando murió Antonio Fandiño Ricart, las hermanas María y Coralia ya no recibían encargos de costura para hacer por las casas de Santiago. Al respecto, el exconcejal Luis Pasín Liñares, nieto de José Pasín Romero, asegura que los clientes que tenían las hermanas Fandiño en la calle del Vilar recibieron órdenes de no dar trabajo a la familia. Pasín Liñares matiza: «El objetivo era dejarlas morir de hambre y, así, aniquilarlas de forma lenta y silenciosa».

El mensaje, si es que alguna vez lo percibieron de forma clara y tajante, prendió en ellas alimentando su natural rebeldía, porque es en los años cincuenta cuando salen a la calle a pasear con vestidos de colores y conjuntos que llamaban la atención. Un mundo al revés que parecía que querían exagerar a propósito. Los entonces estudiantes Alfonso Chico y Ricardo Vázquez así nos lo confirman. La gente se sorprendía al encontrarse con ellas, y se quedaban parados mirándolas sin creer lo que veían. Al no dejar de estar presentes se convirtieron en el hazmerreír de la gente. En la imagen que ofrecían en esa década todavía no se apreciaba la decrepitud de años más tarde, pero su forma de vestir nunca fue convencional. Se comportaban como jóvenes cuando ya eran ancianas y su presencia molestaba a algunas personas porque su actitud parecía desafiante. Ellas porfiaban en no dejar pasar el tiempo y, por el contrario, revivir lo anterior como algo permanente. De esas fechas datan las primeras fotografías difundidas en bares y cafeterías y otros establecimientos de Compostela. La difusión de estas imágenes, la mayoría tomadas en contra de su voluntad, las convierten en las personas más populares. La propagación de su imagen no se detendría, por el contrario, aumentaría con la aparición de internet.

Sobre la década de los cincuenta son muy significativos los testimonios 
de Alfonso Chico y Ricardo Vázquez, los estudiantes que aparecen posando con las hermanas Fandiño en una foto que donaron para ser publicada en este libro. El médico pediatra y el abogado consiguieron en el año 1956 obtener dicha estampa con las hermanas tras semanas de negociación. Nos cuentan que llegaron a la ciudad dos años antes, procedente de Extremadura el primero, y de La Coruña el segundo, para estudiar Medicina y Derecho, respectivamente. Se consideraron entonces afortunados porque no era fácil convencerlas para que aceptaran posar. Recuerdan que las dos mujeres accedieron a la propuesta después de que María los calificara de «buenas personas», «caballeros» y «estudiantes correctos», y que, por ello, tendrían el posado algún día. Ese día llegó, y el lugar elegido fue la fuente que aparece en la imagen, que estaba situada detrás del palco de la música, según nos dice Ricardo, quien guarda desde entonces la imagen tomada en la Alameda con las dos hermanas. Para el gran acontecimiento tuvieron que contar con la ayuda de una tercera persona que sujetara la cámara e hiciera el disparo oportuno. Esa persona fue un compañero de pensión de Ricardo.

María sentía predilección por Alfonso. Los dos amigos rememoran que la mujer así lo manifestó con palabras de alabanza y coqueteo, algo a lo que (dicen los hoy ancianos) no estaban acostumbrados. Para convencerlas de que posaran con ellos para la foto, Ricardo les contó que su amigo era de Extremadura y que quería llevar un recuerdo único de Santiago para sus padres cuando regresara a casa por vacaciones. Así fue como María accedió y como Coralia se dejó llevar por su hermana, algo que era habitual. Alfonso asegura haber visto a las tres Marías paseando por la Alameda antes de ser tomada la fotografía del año 1956, y aunque Ricardo también confirma que fueron tres las Marías, no recuerda haber visto más que a las dos que aparecen en la imagen.

De esta cercanía y complicidad que María y Coralia conseguían con algunos de los estudiantes es otra muestra la que mantuvieron a lo largo de los años con un estudiante de Medicina que llegaría a especializarse en ginecología, y que ejerció su profesión en la ciudad hasta su jubilación. Este médico, según nos confirman personas de su entorno, acudía a la casa de las hermanas Fandiño cuando se encontraban enfermas. Con la ayuda de los profesores de la Facultad de 
Medicina conseguía resolverles siempre los problemas de salud que se les presentaban a las dos mujeres, pues no tenían dinero para pagar la consulta y tampoco tenían seguro médico, ni estaban dadas de alta en la Seguridad Social como beneficiarias.

En el año 2009, cuando la autora de este libro recogía datos para el estudio sobre las dos mujeres titulado Representación de la identidad femenina en los medios de comunicación. Las Marías de Santiago de Compostela
, se podía observar gran cantidad de fotografías de las dos mujeres en lugares públicos, pues estaban expuestas en escaparates, bares y restaurantes de Santiago. De hecho así figuraban dichas imágenes en el quiosco Porta do Camiño, el restaurante bar Enxebre, en la calle de la Troia, y en la tienda de fotos Máis Fotografía, de la calle Algalia de Arriba, 14. Otros lugares donde permanecen todavía imágenes tomadas a las dos hermanas Fandiño son el restaurante Sexto II, en la calle de la Raíña, 23, y en el bar Negreira, en la calle del Vilar, 75. La mayoría de estas imágenes exhibidas en lugares públicos están publicadas en el libro titulado As Marías
, editado por el Consorcio de Santiago.

De los años cincuenta datan las primeras fotografías tomadas a las dos hermanas en compañía de estudiantes de la universidad y con los miembros de la tuna. En la que aparecen con una bicicleta está fechada en el año 1952 y fue publicada por La Región
 de Ourense.

Si nos detenemos en la fotografía antes mencionada del año 1956, facilitada por Ricardo y Alfonso, vemos que María presenta una imagen muy acorde con una mujer de su tiempo. Su aspecto es convencional. Su hermana Coralia, sin embargo, vestida de negro, ya ofrece signos de la extravagancia que las caracterizaría con el tiempo. Lo más llamativo de esta imagen es que no parece que estuvieran pasando las necesidades alimenticias que en las fotografías posteriores serían muy patentes. Esta fotografía del año 1956 fue publicada en el El Correo Gallego
 el 21 de febrero de 1998 con el título: «Dos presencias puntuales, referencia para los estudiantes». El texto de la misma noticia explicaba que los hombres que aparecían a ambos lados de las dos hermanas eran dos alumnos de la Universidad de Santiago.

Tras analizar las etapas en las que fueron tomadas las fotografías publicadas, se puede concluir que es a raíz de la muerte de Antonio en el año 1950 y la detención de Manuel, cuando María y Coralia pierden 
el miedo a los represores y deciden salir a la calle con más atrevimiento que nunca. También se interpreta esta decisión como una ruptura con el pasado al haber perdido la esperanza de alcanzar la normalidad o la ilusión de regresar a aquellos días alegres que fueron los vividos durante los años treinta.
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María y Coralia con Alfonso Chico y Ricardo Vázquez-Pena en la Alameda. Año 1956. Foto de Ricardo Vázquez-Pena.


La construcción del mito

Se habla del mito de las Marías y se dice que constituyen un misterio. Razonan las crónicas sobre estas dos mujeres que se basa el mito en algo oculto y desconocido porque ellas mismas lo escondieron en vida. Sin embargo, todo parece ser un invento para agrandar la historia, que no es otra que la de dos mujeres desfavorecidas económicamente, que sufrieron el rigor de la represión política y que no pudieron o no supieron sortear las dificultades que se les presentaron. Las personas que las conocieron y trataron aseguran que llamaban mucho la atención por su forma de vestir y comportarse y que todo se debió a ese inexplicable misterio sobre el que no tienen más información. Incluso los vecinos dicen no poder explicar el comportamiento tan poco habitual que tenían.

El escritor Gonzalo Torrente Ballester recordó a las dos hermanas Fandiño como un mito de juventud. Era el día que se instaló en el paseo de la Alameda la doble estatua que recuerda a las dos mujeres. El titular y el sumario de El Correo Gallego
 del 16 de julio de 1994 decía: «Torrente recordó a las dos hermanas Fandiño como un mito de juventud. La escultura de las Marías ya forma parte del paseo central de la Alameda». En la foto que ilustra la noticia puede verse al alcalde de entones, Xerardo Estévez, al lado de Magdalena Fandiño Ricart, el escritor Gonzalo Torrente Ballester y el historiador y antropólogo 
Antonio Fraguas Fraguas. Todos ellos en la primera fila del público asistente al acto.

Fue Magdalena, la única de los trece hijos de Antonio y Consuelo que seguía con vida por esas fechas, la que vio erigido el monumento en memoria de sus hermanas, María y Coralia. Ella había sido la novena en el orden de nacimiento de los trece hermanos y hermanas, un poco más joven que Antonio. En ese acto se mostró orgullosa por la atención que recibían las homenajeadas, y disgustada, a la vez, por el trato que recibieron en vida y porque rechazaba la presencia del escritor Gonzalo Torrente Ballester como conferenciante, pues le acusaba de haber participado con la Falange en la represión de los republicanos y, por tanto, de su familia, durante la dictadura de Franco.


El Correo Gallego
 llevó incluso a la portada la noticia de la inauguración de las estatuas en memoria de las Marías con el siguiente titular: «Santiago rinde homenaje a los personajes populares en el Apóstolo 94». En páginas interiores de la sección de local, una columna bajo el título «Cousas da rúa», rememoraba un autor bajo el pseudónimo de «Eubensei» que las Marías tuvieron una historia familiar a través del zapatero, padre de la familia, dedicado al trabajo durante largas jornadas laborales y alejado del sentir de las hijas que se hacían conocidas y populares por las calles de Santiago. Al respecto, habría que tener en cuenta que el padre de María y Coralia falleció en el año 1941 y las dos mujeres vivieron cuarenta años más.

«Simplemente Marías» era el titular que publicó en esa ocasión La Voz de Galicia
, con el antetítulo: «El homenaje a Las Dos en Punto reunió a personajes de la vida social y cultural». La noticia, firmada por Nacho Mirás y Xosé A. Neira Cruz, ocupa toda una página de la sección local y está ilustrada con dos fotografías del acto de homenaje. En una de ellas aparecen las dos estatuas del escultor César Lombera, y en la otra los asistentes al evento sentados en sillas, colocadas en el lugar para la ocasión.

Es posible que el misterio del que hablan las crónicas se construyera en el paseo diario desde la calle Espírito Santo, donde vivían, pasando por las de San Roque, Algalia de Arriba, plaza de Cervantes, Preguntoiro, Orfas, plaza de Toural, Porta Faxeira y, finalmente, en la Alameda, donde solían encontrarse con los estudiantes universitarios y donde 
fueron situadas las estatuas que las recuerdan.

Sorprende que en el recorrido hasta la Alameda las hermanas se relacionaran con personas desconocidas con más facilidad que con los vecinos. Hay quien dice que eran ellas las que hacían esta distinción. Otras personas apuntan que la preferencia se debía, en realidad, a que los compostelanos mantenían con las dos mujeres una distancia calculada para no ser acusados de tener trato con la familia de los sindicalistas perseguidos. Muestra de que esto era así la encontramos en el relato del periodista Raimundo García ‘Borobó’ cuando da cuenta del encuentro del joven estudiante de Farmacia, Jordi Grau, quien traía una carta para Manuel Fandiño de parte del líder de la CNT, Ángel Pestaña, que estaba preso en Cataluña.

Ángel Pestaña Núñez, nacido en León en 1886 y fallecido en Barcelona en 1937, fue un destacado dirigente sindical anarquista y llegó a ser secretario general de la CNT en 1929. Mantuvo una intensa relación con los asociados al sindicato CNT en Galicia y colaboró en el nacimiento en Vigo del semanario ¡Despertad!
, editado durante la dictadura de Primo de Rivera. Mantenía esta publicación una visión posibilista y constructiva del anarcosindicalismo. Pestaña fue expulsado de la CNT cuando la central se radicalizó. En ese proceso fundó el Partido Sindicalista. Los investigadores sobre el anarcosindicalismo enumeran gran cantidad de correspondencia de Ángel Pestaña a sus correligionarios de Galicia durante los años veinte, pero la carta que traía Jordi Grau podría ser de los años treinta.

Lo que hacen María y Coralia Fandiño Ricart cuando el estudiante catalán les pregunta si son las hermanas de Manuel, según relata el periodista Borobó, es prevenirle de que sus movimientos van a ser vigilados en Compostela desde el momento que les dirigió a ellas la palabra. Estos hechos nos demuestran que las mujeres eran sabedoras del peligro que corrían sus hermanos y de la vigilancia que pesaba sobre ellas mismas en todo momento.

Cuando preguntamos a los compostelanos quiénes fueron las Marías, muchas respuestas apuntan al mito. Pero ese mito se construyó desde el misterio que guardaban las dos mujeres y del que no se contaba nada en las crónicas publicadas hasta fechas recientes. Nadie les ha preguntado directamente por sus vidas, sus inquietudes, su pasado, su familia o las razones de su comportamiento. Simplemente se habló de 
María y Coralia como si fueran personas sin derechos. Es posible que ellas mismas hayan llegado a creer que no los tenían, porque la falta de consideración hacia sus personas era sistemática y generalizada. Todo esto ocurría en una ciudad donde los poderes religioso y civil se confabularon durante mucho tiempo imponiendo un estilo de vida basado en la política de la opresión.

Por otra parte, se deduce que a la construcción del mito contribuyeron ellas mismas, pues María llamaba Rocío a Coralia cuando estaban en público. Sobre esta actitud se argumentó la teoría de la confusión para ocultar la verdad que no se quiere contar. De esta forma María disfrazaba con una burla otra que podría ser mayor o de peor consecuencia. La estrategia utilizada sería la de llamar Rocío a Coralia para protegerla de las humillaciones de la gente. En este sentido, el estudio sobre las dos mujeres titulado Representación de la identidad femenina en los medios de comunicación. Las Marías de Santiago de Compostela
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 apunta que María evitaba la sobreexposición del nombre de Coralia combinándolo con el de Rocío, generando así más confusión y dejando en la sombra el verdadero motivo que las llevó a refugiarse en la locura y la extravagancia. El lío que se formaba con los grupos de estudiantes a diario constituía un motivo de diversión incluso para ellas, como demuestran algunas fotografías. Pero lo que no sabemos es si se refugiaron en la locura y la extravagancia para ocultar una humillación devastadora o si la locura y la extravagancia se habían ya hecho dueñas de las dos mujeres desde una cuestión que vendría marcada por la genética.

Algunos testimonios describen a María como muy habladora y a Coralia como una mujer reservada y callada. La timidez que, por otra parte, le atribuían a la segunda le impediría protestar si la «bautizaban» de nuevo, y se dice que se dejaba hacer y llevar por su hermana mayor, que era la más extrovertida. En cualquier caso, decir Rocío en lugar de Coralia, suponía elegir una denominación para los juegos y el flirteo con los estudiantes, juegos en los que participaban las dos mujeres de forma voluntaria.

De que fueron dos figuras populares nos lo confirman también los poetas. Recogemos aquí tres ejemplos de los que son autores Bernardino Graña, Manuel María y Rosalía Morlán. Bernardino Graña las recordó así
[4]
:

[…] Para vosotros la primavera no empieza sólo en Marzo

todo es mañana y es novios y mirar en el espejo

sois los nudos los dobles ballestrinques que atan

velámenes grandes drizas el rizar de velas

para navegar inmensa noche intactos

oh Marías

tan largo

sonriente Mayo.

[…]

Oh Marías sin ciencias y sin libros

sin sumar ni restar ni atender reloj ni calendario

vosotras despreciáis números edades los asilos de los

viejos y bajáis

con la gran ciencia del sueño proa adelante

por Preguntoiro A Conga calle del Franco

oh Marías

souril

fiestas sin fin
[5]
.

El poeta Manuel María escribía en el diario El Correo Gallego
 el 12 de marzo de 1994:

Oh, Marías

de las rúas

del sin sol Santiago

[…]

y sonreíd galantes redivivos

encended coquetas las mejillas

y los ojos

y aprendan jóvenes, viejos,

tristes, sabios

Oh, Marías

suspiro

renovado.

Se estaba fraguando la idea del monumento a las dos hermanas en la Alameda cuando Manuel María firmó un artículo en el diario de la capital de Galicia. Su titular rezaba «O moimento ás Tres Marías». En él reforzaba la idea de que el mejor homenaje era el que le había tributado Bernardino Graña con el poema:

Oh, Marías

señoras

de corazón

siempre enamorado.

Las dos hermanas, por tanto, eran populares por las imágenes que se difundían en bares, restaurantes y cafeterías de Santiago y los escritores no eran ajenos a aquella popularidad creciente.

También la poetisa Rosalía Morlán incluye en su libro de reciente publicación Nas rúas de Compostela
 un poema dedicado a las Marías. Lo titula «As dúas Marías»:


Decían que estaban tolas    
Decían que estaban locas


rexoubaban que eran estrañas    
murmuraban que eran extrañas


cando pola zona bella    
cuando por la zona vieja


paseaban coas badaladas.    
paseaban con las campanadas.



Nun tempo de opresión e medo    
En un tiempo de opresión y miedo


roubáronlles a dignidade,    
les robaron la dignidad,


só podían louquear    
sólo podían enloquecer


e nunca máis agocharse.    
y nunca más esconderse.


Xa por sempre foron mozas    
Ya por siempre fueron jóvenes


vestidas con teas brillantes,    
vestidas con telas brillantes,


souberon con maquillaxe    
supieron con maquillaje


ocultrar penas e fame.     
ocultar penas y hambre.


Pintadas de luz e cor    
Pintadas de luz y color


con garbo e desafiantes    

con garbo y desafiantes


cada día, as dúas en punto,    
cada día, a las dos en punto,


foron laio de liberdade.    
fueron lamento de libertad.

En cuanto al comportamiento de las dos mujeres con los estudiantes, nos confirman quienes las conocieron que entablaban conversación, pero que esas charlas se ceñían al flirteo constante. Las fotografías y las crónicas dan cuenta de que se trataba de una comunicación ocasional. Se entiende que las dos hermanas se involucraban en esas disertaciones informales y aparentemente amistosas con los paseantes masculinos para evadirse de la incomunicación y el silencio que les prodigaban los ciudadanos en general. Ese desinterés de la ciudadanía por la familia y por ellas mismas podría ser lo que las empujaba a relacionarse con personas desconocidas que se mostraban sorprendidas por sus llamativos trajes de colores.

Sin embargo, hemos conocido que estas conversaciones a veces desembocaban en relaciones afectivas curiosas, como la que tuvieron con los estudiantes Afonso Chico y Ricardo Vázquez o la que mantuvieron durante las últimas décadas de sus vidas con el estudiante de Medicina al que recurrían cuando tenían algún problema de salud. Según nos cuentan personas del entorno de este médico jubilado, siendo estudiante de Medicina recibía puntualmente el aviso para que acudiera a la casa familiar de los Fandiño Ricart por algún tema de salud de las dos mujeres, y siempre lo resolvió de forma particular y gratuita.

Estos testimonios contrastan con la imagen de mito que se quiso transmitir de las dos mujeres. En todo caso, el mito se construyó también con un sinfín de anécdotas que iban divulgando los transeúntes al encontrarse con ellas. Unas veces los hechos eran reales, y en otras ocasiones la imaginación de los autores del relato aumentaba cada vez un poco más la historia para convertirla en algo increíble, pero que, precisamente, por parecer increíble, despertaba la curiosidad de la gente con mayor intensidad.
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Detalle del rostro de la estatua que representa a Coralia. Año 2009. Foto de Áurea Sánchez.


Las Dos en Punto a todo color

Si las primeras fotografías de las Dos en Punto proceden de los años cincuenta, al morir su hermano Antonio, una de las últimas que les toman paseando puede ser la que muestra Ricardo Sir Cámara en el libro titulado As Marías
 al que hacíamos referencia. La instantánea fue captada en la calle del Franco en diciembre de 1978. Las tres décadas que van de los años cincuenta a los ochenta constituyen un período de treinta años de paseos, a lo largo de los cuales las dos mujeres vivieron ya sin esperanza de encontrar marido, pues el ideal del matrimonio, de existir para ellas, debería haberse cumplido entre las décadas de los veinte y los treinta, cuando eran jóvenes y en edad de encontrar el adecuado con el que comprometerse.

Según Roca i Girona, las bases ideológicas del franquismo establecían para la época una serie de modelos de mujer trabajadora que se centraban en el de «ama de casa» en una primera etapa, en «reina de la casa» más tarde en los años de la apertura, y llegaría a «ingeniera del hogar» con la progresiva aparición de los electrodomésticos. El modelo cristiano católico de género venía marcado también con un discurso hegemónico centrado en el autocontrol y el sentimiento de culpa. Las mujeres debían ajustarse a un modelo asexual y espiritual, cuyo ejemplo era la Virgen María. La Sección Femenina modificaría el prototipo para hacerlo un poco más activo. La estética del modelo vamp

, que en el cine se mostraba como seductora, recibía el calificativo de peligrosa y no aconsejable. Por las calles de Santiago también se reprendía a los niños y niñas de corta edad diciéndoles que no miraran a las Marías, por supuesta peligrosidad.

Si en los años treinta el número de mujeres casadas que trabajaban fuera de casa era del 19,4 %; en 1966 era el 55 % y en 1969 el 56 %. Poco a poco la incompatibilidad de la mujer casada y mujer laboralmente activa fue perdiendo terreno y, al menos, no tenía ya un carácter exclusivo el estar casada y ser ama de casa. La tasa de población activa femenina en 1930 sobre el total era del 12 %. En el año 1966 trabajaba el 89 % de las mujeres solteras y la tasa de población activa femenina sobre el total era del 24 %.

Sorprende que las hermanas Fandiño no hayan optado a un trabajo asalariado como sus hermanos, si bien hay que tener en cuenta que su oficio era el de costureras y a él prestaron toda su atención mientras pudieron estar activas. Con los años, como no podían trabajar para subsistir, lo que hacían era pasear.

En los años setenta María y Coralia seguían su rutina de paseos diarios que comenzaban en la calle Espírito Santo y finalizaban en la Alameda. Cuando llovía se refugiaban en los soportales de la calle del Vilar y la calle Nova. En estas ocasiones, la cercanía con los viandantes era más próxima y comprometida. Por eso se dice que respondían airadas cuando se mofaban de ellas. Quienes fueron testigos de esos paseos aseguran que las hermanas no atendían los requerimientos de las mujeres con las que se cruzaban, y que cuando los hombres les hablaban, seleccionaban a quien responder en función del nivel cultural y económico. De este modo, dicen estos testigos, ellas preferían, en general, los saludos que comenzaban con cierto distanciamiento o los que ellas podrían calificar como atributos propios de la caballerosidad. Una cualidad que oponían a la rudeza y rabia que les mostraban las mujeres. Pero de lo anterior se puede deducir que la preferencia de nuestras protagonistas por la comunicación con los hombres llevaba consigo la intención de evitar a las mujeres por ser estas más agresivas que los varones. Los saludos de los hombres iban cargados de un significado que se atribuye a los caballeros, mientras las damas preferían el insulto o el desprecio, quizá para distinguirse de las mujeres humilladas y preferir mostrarse 
alejadas de una estampa que no querían imitar. La sobrina nieta Amparo Fandiño Castro nos confirma que el temperamento de María era arisco, como describen algunos viandantes, pues también a su madre le propinó en una ocasión una bofetada en plena calle, antes de convertirse en su sobrina política.

Por otra parte, las dos hermanas parecían ajenas a la evolución política y social de la ciudad. Nada se sabe sobre lo que pensaban acerca de que el 25 de julio de 1968 se oficiara la primera misa en gallego durante la ofrenda a Rosalía de Castro en el convento de San Domingos de Bonaval. Su hermano Alfonso vivía en La Coruña, a donde había llegado desde el exilio en Francia. Antonio había muerto por los malos tratos recibidos en la cárcel pontevedresa de A Parda, y Manuel aún seguía en el punto de mira de la policía secreta por las conexiones entre el movimiento estudiantil y el obrero.

Son muchos los testimonios que hacen hincapié en la preferencia de las dos mujeres por conversar con los jóvenes estudiantes. Todos los comentarios se recrean en la burla y la curiosidad que despertaban. Sin embargo, hemos encontrado al menos tres de esos jóvenes universitarios que no eran parte del grupo que se dedicó a la difusión y a la ridiculización de las dos mujeres, sino que, por el contrario, se hicieron amigos de verdad de ellas. Uno de esos jóvenes universitarios fue el estudiante de Medicina al que hacíamos referencia anteriormente. Fue él quien acudió en varias ocasiones al domicilio de los Fandiño Ricart cuando fue reclamada su presencia. Las mujeres fueron atendidas sanitariamente de forma indirecta por este estudiante, que, a su vez, pedía ayuda a sus profesores de la Facultad de Medicina y de los hospitales de Santiago. Ellas no iban al médico porque no tenían con qué pagar, pero supieron ganarse la confianza y el compromiso de este estudiante que llegaría a licenciarse en Medicina y especializarse en ginecología.

Otro ejemplo de esa generosidad de la gente joven con las hermanas Fandiño es el caso de Ángeles Iglesias López. Era el año 1974 cuando esta mujer, que hoy cuenta con sesenta y un años, vivía en la plaza de Ultreia. Muy cerca de la casa de las Marías. Tenía dieciocho años cuando ganó su primer jornal. Una parte de su salario lo dedicó a comprar alimentos para sus vecinas necesitadas. Ángeles conocía la 
miseria en la que vivían las dos mujeres porque ya su abuela materna, Segunda Cid García, había sido el correo solidario entre la profesora de Matemáticas de la Escuela de Magisterio, Pastora Ferrín, y las hermanas Fandiño Ricart. Las dos mujeres recibían varias veces al año de la profesora un sobre con algún dinero y no les faltaba cuando era Navidad. Imitando el ejemplar gesto de la profesora Ferrín, así quiso hacer Ángeles con su primer salario, y les compró alimentos no perecederos como azúcar, arroz, harina, galletas y habas. La joven fue personalmente a entregárselos. Llamó a la puerta y una de las dos hermanas salió a recoger el paquete. Sin decir palabra, tomó el donativo entre sus manos y se dio la vuelta con un gesto de agradecimiento mezclado con rabia y vergüenza por tener que aceptarlo.

No sería la única ocasión en la que Ángeles se acercaría al domicilio de las Marías para hacerles entrega de alimentos básicos como los mencionados. Su abuela, que era prácticamente de la misma edad que María Fandiño Ricart, y que falleció seis años después que ella, fue el correo solidario de la profesora Pastora Ferrín, quien donó durante décadas a las Marías además de dinero, ropa interior y alimentos, como ya hemos mencionado anteriormente. La relación de Segunda Cid y Pastora Ferrín venía de lejos, pues la primera era lavandera de la profesora. La abuela de Ángeles hacía esta labor en el lavadero que todavía existe en el barrio de Casas Novas y más tarde en el de Campo de Lermo. Entre los encargos que recibía Segunda Cid hasta que aparecieron las lavadoras automáticas estaba la colada de la profesora compostelana.

La relación de Ángeles con las Marías era de vecindario, pues de los catorce a los veinte años vivió con su familia en la plaza de Ultreia, tenía que pasar por delante de la casa de los Fandiño Ricart para ir al centro de la ciudad. Cuando subía y bajaba por la calle Espírito Santo, antes denominada calle de Abajo, solía ver a María y a Coralia apostadas en la parte baja de la puerta. Una pose muy habitual en la zona, que es tranquila y silenciosa aún hoy. Un silencio que a veces recuerda Ángeles haber visto roto por las voces de los niños del barrio que cantaban a coro: «A las Dos en Punto, en la calle de Abajo, a las Dos en Punto que están majaretas…».

Sobre el rechazo que dicen que sentía María Fandiño Ricart a que las 
miraran a la cara, cree Ángeles que era porque pensarían que al mirarlas de cerca se iban a reír de ellas, y que por eso rechazaban la mirada antes de saber la intención de quienes se aproximaban. La burla era constante y se repetía continuamente cuando las veían pasar. Sólo los estudiantes tenían el acuerdo tácito de responder de la forma que ellas esperaban, con humor y sin expresar rechazo o sorpresa por su comportamiento.


La decadencia económica de la familia

La prolongada dictadura de Franco, posterior a la Guerra Civil, repercutió negativamente en la familia Fandiño Ricart por las represalias políticas de las que fueron objeto. Si tomamos los años setenta como referencia, de los trece hermanos Fandiño Ricart quedaban vivos seis. Tres en La Coruña: Alfonso, Guadalupe y Magdalena; y tres en Santiago: Manuel, María y Coralia.

Guadalupe aparece en la documentación que consta en el Ateneo y que nos fue facilitada por un miembro de su directiva. Según la cual falleció en marzo de 1989 y fue enterrada en el cementerio de Boisaca ese año. De los trece hermanos y hermanas, dos de ellos, Pilar, la mayor de todos ellos, y Manuel, el tercero y mayor de los varones, constituyeron sendas familias numerosas. A través de Pilar y Manuel podemos averiguar sobre la descendencia de la familia. Si bien el apellido Fandiño pasa a ser el segundo, después de Chorén, en el caso de los hijos de Pilar; mientras que con Manuel continúa Fandiño como primero a través de los hijos varones y hasta los nietos que viven actualmente en Santiago y La Coruña. Tanto los nietos de Pilar como los de Manuel son los que atendieron a María y a Coralia en sus últimos años, cuando ya se quedaron solas en la casa familiar de la calle 
Espírito Santo. Con todo, no pudieron salvarlas de la soledad y el aislamiento.

Todos los fotógrafos, tanto profesionales como aficionados, no dudaron en tomar instantáneas de las dos mujeres. Fueron las personas más codiciadas para ser fotografiadas en la ciudad y sus estatuas siguen la misma tendencia. Los visitantes querían saber quiénes fueron las Marías y preguntaban por ellas al llegar a Compostela. Las fotografías que les tomaron en vida aparecieron distribuidas en distintos puntos del planeta. Algunos poseedores de las instantáneas las vendieron al mejor postor, porque durante años fueron consideradas como estampas curiosas. Es el caso de algunas que llegaron hasta Argentina y desde allí regresaron a Compostela para ser vendidas en tiendas de recuerdos. Si observamos esta serie de imágenes a través de los años, las dos mujeres, aunque ya ancianas, parecen divertirse siendo objeto de atención. Ya no tienen miedo a la persecución política y quieren revivir los años robados de su juventud.

A pesar del relajamiento del régimen militar desde los años sesenta, María y Coralia siguieron bajo la presión que se ejercía sobre la familia, y, de esa forma, ya no tenían pedidos de costura ni ingresos económicos. Nadie requería sus servicios de costureras en las casas pudientes de Santiago. En esas circunstancias adversas, tuvieron que aceptar la caridad de la gente. En algunas tiendas de ultramarinos, fruterías y panaderías les seguían reservando su bolsa ocasional aunque no pudieran pagar su contenido. Dicen que aceptaban el donativo a regañadientes. De la misma forma, los vecinos de la calle Espírito Santo les dejaban comida cada día por la puerta de la casa unifamiliar, cuando quedaba abierta la parte superior. Ellas tomaban lo que allí les dejaban como si fueran presas en una cárcel y no agradecían la atención que tenían con ellas por vergüenza. Los vecinos que las ayudaban tampoco esperaban ya respuesta alguna de agradecimiento. Sabían que no era de su agrado pasar las necesidades económicas en las que vivían.

Como Luis Pasín Liñares confirma, los encargos de costura a las hermanas Fandiño estaban prohibidos. Había que dejarlas morir de hambre. Por tanto, la labor de costureras parecía una quimera del pasado. Sólo les quedaba esperar la compasión de algunos compostelanos que conocían su historia de sufrimiento y renuncias.

Sabiendo que el techo de la casa se había desplomado, algunos vecinos adinerados sufragaron el coste del arreglo del tejado de la casa familiar. Esta fue una iniciativa de un grupo de médicos encabezados por Fermín Bescansa Martínez, tal como él mismo cuenta en el libro As Marías
, ya citado. Fueron 300.000 pesetas las recaudadas en tan sólo unos días. Al parecer, el carácter fuerte y pertinaz de las dos hermanas estuvo a punto de malograr el trabajo de restauración que llevaba a cabo un albañil que era vecino de la misma calle. Pero supo sortear todos los problemas de entendimiento y, al final, terminó el trabajo que le encomendaron, y el techo quedó arreglado.

Las generaciones de estudiantes que pasaron la transición política hacia la democracia en la Universidad de Santiago fueron las últimas en ver pasear por las calles a las hermanas Fandiño, pues en el año 1980 fallecía María y no hay constancia de que Coralia saliera después de paseo sin su hermana. De hecho, tardó poco más de dos años en morir ella también. Esta última etapa de su vida la pasó en La Coruña, en casa de sus hermanas Magdalena y Guadalupe. La más joven de las dos populares hermanas murió de pena porque vivía en una ciudad que no era la suya e inmersa en la ausencia de María, su principal baluarte.


Los descendientes

El apellido Fandiño se conserva principalmente, como decíamos, a través de Manuel, el único de los varones que tuvo hijos. Él y Pilar constituyeron familias numerosas. Los hijos de Pilar llevan de primer apellido Chorén. Araceli fue una de los ocho hermanos Chorén Fandiño. Ángel, Manuel, Álvaro, Santiago, Juan Carlos, Olga y Tino son sus hermanos, los cuatro últimos viven todavía. Ana María Picallos Chorén es una de las hijas de Araceli. Ella fue quien se encargó de preparar el post morten
 de María en el hogar, cuando falleció en el mes de mayo de 1980. También nos recordó que asistió a Manuel y a su mujer, Celia, en sus últimos años, pues vivían muy cerca de su casa, en el barrio de San Caetano.

Por su parte, Manuel Fandiño Ricart tuvo cinco hijos varones con Celia Pampín Ferreiro: José, Alfredo, Luis, Manuel uno y Manuel dos (1935)
[6]
. Los tres primeros nacidos en los años veinte y los dos últimos en la década de los treinta. Amparo Fandiño Castro (1969) es nieta de Manuel Fandiño Ricart y, por tanto, sobrina nieta de María y Coralia. Su padre, Manuel Fandiño Pampín (1935), lleva el nombre y apellido del histórico sindicalista. Manuel Fandiño Castro (1964) es el otro hijo de Manuel Fandiño Pampín y nieto del dirigente sindical. Gracias a la memoria y a los recuerdos que aún conservan los hijos de Manuel Fandiño Pampín, y los de Araceli Chorén Fandiño, ambos 
sobrinos nietos de las dos protagonistas, pudimos conocer cómo fueron los últimos años de los hermanos Fandiño Ricart que quedaban vivos en los años ochenta y noventa del pasado siglo.

En el año 1980 seguían vivos seis de los trece hermanos Fandiño Ricart. Tres en La Coruña y tres en Santiago. Cuando muere María el 13 de mayo de 1980, Amparo Fandiño Castro, con once años, recuerda haber acudido a la casa familiar de los Fandiño Ricart en compañía de su padre, Manuel Fandiño Pampín. Tuvo ocasión de observar a la difunta siendo amortajada luego del deceso, mientras Coralia lloraba desconsolada en un rincón del hogar. Los trabajos de adecentamiento del cadáver los hacía Ana María Picallos Chorén, hija de Araceli Chorén Fandiño, como decíamos. Un hogar, el de la calle Espírito Santo, que Amparo recuerda haber visto limpio y ordenado, a pesar del momento triste de la visita. La casa disponía de una huerta amplia en la parte trasera que daba al oeste, por la que la entonces niña recuerda que entraba mucha luz. Tras el fallecimiento de María, a Coralia la llevan a La Coruña sus hermanas Magdalena y Guadalupe, también costureras, que tuvieron su taller cerca de la iglesia de San Nicolás, y próximo a la casa donde vivía otro de los sobrinos, Luis Fandiño Pampín.

Manuel Fandiño Ricart moriría meses después de María, el 7 de enero de 1981. Su hijo, Manuel Fandiño Pampín, recuerda que unas semanas más tarde, cuando tuvo lugar el golpe del 23 de febrero, agradeció que su padre no estuviera vivo para no tener que revivir su pasado. Guadalupe falleció en el año 1989 en Santiago, y poco tiempo tardó Alfonso en enfermar de cáncer en La Coruña. Amparo recuerda a Magdalena con más frescura, pues cuando aquella contaba con quince años, y una vez fallecida Coralia, Magdalena hace una visita a su sobrino, Manuel Fandiño Pampín, en el barrio compostelano de Conxo, pidiendo ser acogida en su vejez. Es en estas charlas familiares, previas a su ingreso en un asilo de ancianos, cuando ofrece un anillo de plata a Amparo. La sobrina nieta la recuerda lúcida y temperamental. La última de los hermanos Fandiño Ricart daba a entender que conocía el pasado de la familia y reclamaba un trato digno para sus hermanas María y Coralia.

Fue Magdalena quien contó a Amparo que a las hermanas llegaron los agentes policiales a desnudarlas en plena calle, les cortaron el pelo al cero, las obligaron a tragar aceite de ricino para provocarles dolores 
estomacales y diarrea. Quienes hacían esto eran unas veces policías o guardias civiles, otras lo que la familia denominaba «brigadilla política de Madrid», agentes encargados de localizar el lugar de escondite de Manuel Fandiño Ricart, secretario de la CNT en Santiago. Estos agentes emplearon varios métodos de tortura también contra las dos mujeres. Uno de ellos fue aparecer en la casa familiar a altas horas de la madrugada. Otras veces, al no encontrar al fugitivo, les hicieron a las hermanas un simulacro de «paseo» con el fin de intimidarlas y humillarlas, al negarse a descubrir el lugar de escondite de Alfonso, Manuel y Antonio.

Amparo recuerda haber visto a principios de los años noventa a dos de los que vivieron en La Coruña, Alfonso y Magdalena. El primero pidió salir del Hospital Provincial de La Coruña en Santiago, donde había sido operado de cáncer, para escuchar a Isaac Díaz Pardo, que daba una conferencia en el hotel Araguaney, invitado por el Club Alén Nós. Magdalena acompañó a su hermano desde el hospital hasta el centro de la ciudad, y Amparo saludó a ambos cuando se disponían a subir al autobús en el mismo barrio donde se encuentra el centro sanitario donde Alfonso estaba ingresado.

En septiembre de 1991, cuando muere Alfoso Fandiño Ricart en La Coruña es enterrado en el cementerio de San Amaro. Estuvo casado con la enfermera Mercedes Búa Tajes y no tuvieron hijos.

El carácter de Magdalena, calificado por varios testimonios como temperamental, lúcida y luchadora por la dignidad de sus hermanas, la hacía también aparecer como una mujer difícil de contentar. Dio muestras de ello en el año 1994, cuando asistió en Santiago al acto de inauguración de las dos estatuas del escultor César Lombera que recuerdan en la Alameda a sus dos hermanas, María y Coralia. Ya en aquella ocasión se mostró Magdalena disconforme con la presencia y el protagonismo que se le concedió en el acto al escritor Gonzalo Torrente Ballester, al que consideraba todavía falangista.

Más tarde, aconsejada por su hermano Alfonso en vida, en su vejez, y tras morir este, exigió ser acogida por su sobrino Manuel Fandiño Pampín en Santiago, y no aceptó el primer asilo de ancianos donde la ingresaron, el de Las Hermanitas de los Ancianos Desamparados, en San Marcos (Santiago). Tuvieron que buscarle otro de su agrado, para 
ello la trasladaron a la residencia de la tercera edad San Pedro de Crecente (Pontevedra), donde vivió hasta su fallecimiento el día 7 de abril de 1999. Fue enterrada en el cementerio compostelano de Boisaca. Tres años antes había acudido al notario para dejar sin efecto sus decisiones testamentarias anteriores. No dejó nada a sus parientes. Todo un carácter que demostró hasta el último momento de su vida.


Las Marías en el recuerdo

Las estatuas que nos recuerdan quiénes fueron las Marías están situadas a la entrada de la Alameda, muy cerca de una de las fuentes que surtía de agua a la ciudad cuando la mayor de las dos mujeres nació a finales del siglo XIX
. Estas esculturas, que son obra de César Lombera, destacan por su colorido y por su ubicación. Cada vez son más los turistas que acuden al lugar para captar una instantánea al lado del monumento que las recuerda. Desde que el ayuntamiento acordó instalarlo en su memoria, el interés por saber quiénes fueron las dos mujeres no para de crecer.

En el recorrido por la Herradura y el conjunto de la Alameda compostelana se pueden observar varias estatuas en honor a personas de gran renombre como Rosalía de Castro y Méndez Núñez, entre otros, pero sólo la que reproduce una imagen del escritor Ramón María del Valle-Inclán, que también es obra de César Lombera, reposa con los pies en el suelo, como las que nos recuerdan a las dos hermanas Fandiño. Igual que había ocurrido en vida, más de treinta años después de su muerte, fue la sociedad civil la que reunió el dinero suficiente para reagrupar los féretros de las dos hermanas en el cementerio. En la primera ocasión ocurrió cuando no pudieron pagar la reparación del techo de la casa que se había caído en uno de los temporales, y personas adineradas de la ciudad les costearon las reparaciones. En la 
segunda ocasión fue el Ateneo de Santiago y la Asociación Cultural O Galo quienes promovieron en el año 2013 una colecta para sufragar los gastos de mejora y reubicación de los féretros de las dos hermanas, pues habían sido enterradas en sitios diferentes en el cementerio de Boisaca. Finalmente, este objetivo se cumplió en la primavera del año 2014, con la venta de bonos a cinco euros. La nueva sepultura conjunta, facilitada por la Asociación de Marmolistas de Galicia, está construida con piedra de granito y mármol y fue diseñada por el exalcalde y arquitecto Xerardo Estévez. Las dos hermanas reposan unidas y muy cerca de las tumbas que albergan los restos mortales de sus hermanos sindicalistas, Antonio y Manuel.

«Las dos Marías, uno de los mayores símbolos de la ciudad de Compostela recibirán mañana un homenaje en el cementerio de Boisaca…», decía El Correo Gallego
 el 27 de mayo de 2014 en su edición digital, y añadía que era una iniciativa conjunta del Ateneo de Santiago y la Asociación Cultural O Galo. «Tributo en piedra a las Marías», tituló el diario que se edita en Santiago en su edición impresa el mismo día. «Las Marías reciben juntas el homenaje de los compostelanos. Descansan en la misma fosa de bella lápida tras estar en tumbas diferentes», rezaba el titular de la noticia publicada en la edición de Santiago por La Voz de Galicia
 el 29 de ese año en edición digital. En el cuerpo de la noticia se enumeraba entre los asistentes a un sobrino de las fallecidas, Manuel Fandiño, encargado de dar el permiso para el reagrupamiento de las dos tumbas. Según este diario, la portavoz de la asociación cultural O Galo, Mercedes Espiño, aseguró en el acto que fue el pueblo anónimo quien supo ver la rebeldía de las Marías y que este mismo pueblo fue el que les alivió las penurias que pasaron al final de sus días. Los representantes de las instituciones, presentes en el homenaje, resaltaron que faltan placas que reflejen la identidad y la autenticidad de las dos mujeres. Un «¡Vivan las Marías!» coronó el acto celebrado en el cementerio de Boisaca, cuando se habían cumplido ya treinta y cuatro años de la muerte de María y treinta y uno del fallecimiento de Coralia.

Cuando fallecieron, la ciudadanía y las instituciones habían cambiado y algunos mandatarios se dieron cuenta del error de no haberles dado la oportunidad de expresarse. Con la llegada de la democracia, mucha 
gente lamentó el atropello que habían sufrido, y comenzaron a pensar que quizá tenían que haberles prestado más atención. Por ello, entre el entierro de María en 1980, y el de Coralia casi tres años más tarde, se observa un cambio importante en la consideración de la prensa local hacia lo que representaron las dos mujeres. Si a María la tratan como un referente folclórico y chistoso, no ocurre lo mismo con Coralia, y es gracias a la intervención de Alfonso, el hermano que quedaba vivo en La Coruña. Fue este, junto con Guadalupe y Magdalena, quienes cuidaron de la pequeña de las dos Marías hasta su muerte, y quienes hicieron lo posible para que la noticia publicada tuviera en la prensa local otra relevancia, mayor que la que había tenido la de su hermana María. «Ayer falleció Maruja, una de las Marías de Santiago» fue el titular de La Voz de Galicia
 en su edición de Santiago el 14 de mayo de 1980, para dar cuenta del triste acontecimiento. Este diario califica a la mujer de «personaje entrañable» por su «peculiar forma de vestir». La corta nota acaba diciendo que no pueden dejar de sentir que se marche para siempre.

«Falleció María Fandiño», titula El Correo Gallego
 el 14 de mayo de 1980 para dar a conocer la noticia. Se escriben sus apellidos y se recuerda el «ambiente familiar» que aportó a la ciudad. Afirma el diario que había logrado junto con sus hermanas cariño y admiración, «especialmente en el área estudiantil donde eran enormemente populares».

Tan sólo siete meses después de fallecer María, también era despedido en el cementerio de Boisaca su hermano Manuel. El histórico sindicalista se iba en silencio. Dejaba viuda a Celia Pampín Ferreiro y varios hijos ya adultos, el mayor, José, había muerto dos años antes.

Al sepelio de Coralia en el año 1983, que tuvo lugar en el cementerio de Boisaca, acudieron el alcalde, Marcial Castro, y el rector de la universidad, José María Suárez Núñez, según relata El Correo Gallego
 del 1 de febrero de 1983 con el titular: «Murió Coralia, la última de “las Marías”». A pesar de la asistencia de las personalidades citadas, en total no había más que treinta personas en la despedida. La crónica la firma el periodista José Luis Alvite, y dice que la notica de la muerte de Coralia también se dio a conocer en Radio Galicia (Cadena SER). Es en esta pieza del diario local donde se informa del traslado de Coralia a La 
Coruña, donde vivía su hermano Alfonso (no se menciona a Magdalena ni a Guadalupe), cuando fallece la hermana mayor. Y fue el histórico anarquista quien intentó que una ambulancia la trajera en estado famélico hasta el Hospital General de Galicia en Santiago, donde estaba citada para hacerle un chequeo ante su estado de postración y rechazo a ser alimentada. Como no consiguió medios de transporte, al final, un amigo la trasladó en coche privado hasta la casa familiar en Santiago de Compostela donde falleció de madrugada.

«Coralia Fandiño, la última “María”», tituló La Voz de Galicia
 en su edición de Santiago el día 1 de febrero de 1983 en una columna que llevaba el nombre de «La ratonera» y que firmaba Cibrán Cuquejo. En aquel momento se dijo que Alfonso poco pudo hacer para que Coralia fuera enterrada con el resto de la familia y en concreto al lado de su hermana María. No sería hasta el año 2014 cuando se juntaron en el cementerio los féretros de las dos hermanas, que reposan desde entonces muy cerca de las tumbas de Manuel y Antonio. El deseo de Alfonso pudo cumplirse gracias a la intervención de representantes del Ateneo de Santiago y a la Asociación Cultural O Galo. Las dos mujeres descansan juntas en la misma tumba, la que lleva el número 3196, que está muy cerca de la número 999, que es la de Manuel. Junto a esta tumba se encuentra la de Antonio, que lleva el número 991, fallecido en 1950.
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Rostros de las estatuas que representan a las Marías en la Alameda. Año 2009. Foto de Áurea Sánchez.


Epílogo

Vivieron y pasearon por la ciudad a lo largo del siglo XX
 y representan al pueblo anónimo que pasa desapercibido. María y Coralia pertenecieron al grupo de gentes consideradas no relevantes. Muy pocos ciudadanos las conocían por sus verdaderos nombres, y para las grandes crónicas de una ciudad reconocida en todo el mundo por las peregrinaciones hacia la tumba del apóstol Santiago, las dos mujeres suponen aún hoy el contrapunto a lo que representa como exponente de la cristiandad. Las Marías fueron lo inesperado, pero hoy las siguen buscando turistas y peregrinos cuando llegan a Compostela. Es por ello que la sociedad civil ha querido reconocerles el mérito de representar a la gente común de Santiago, y por esa razón les dieron un lugar en el relato de la historia y un espacio reservado en la Alameda.

Dijeron de ellas que fueron una «estampa de una Compostela paralizada en el pasado». Ya en vida llegaron a compararlas con la catedral, por el interés que despertaban entre los visitantes, por eso, la misma ciudad en la que se construyó el mito de la tumba del apóstol y el mito de Prisciliano también fue edificando el de las Marías. Este último caso es contemporáneo y actual, y viene a recordar a dos ciudadanas con las que mucha gente se siente identificada.
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María y Coralia Fandiño Ricart, más conocidas como las Marías, fueron dos mujeres que pasearon diariamente por las calles de Santiago de Compostela a lo largo del siglo XX
. Todavía podemos escuchar anécdotas sobre ellas, casi todas de burla y desprecio. Lo que pocos conocen es la vida difícil y extremadamente humilde que les tocó vivir: apenas tenían para comer y sufrieron vejaciones por parte de los cuerpos de seguridad.


Áurea Sánchez
 es periodista y doctora en Periodismo por la Universidad Complutense de Madrid. Ha trabajado en prensa, radio y televisión. Es autora de las novelas Destino... Cancún
 y La vida en mil pedazos
. Preside la Agrupación de Mulleres Xornalistas de la Asociación de Periodistas de Santiago.




Notas


[1]
 Revista Católica de las Cuestiones Sociales
. Año V, Madrid, marzo de 1899, n.º 51, p. 30.

[2]
 Véase Memorias de Compostela en referencias digitales, sección Retratos.

[3]
 Véase en bibliografía, Áurea Sánchez Puente (2012).

[4]
 El poema aparece tal y como en el original.

[5]
 Véase en bibliografía César Lombera (2007).

[6]
 El primer Manuel falleció antes de cumplir los cinco años. Al nacer otro hijo varón le pusieron el mismo nombre que al fallecido.
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"Este es un libro de pocos héroes y muchos villanos, un libro que escenifica los tentáculos de la corrupción. Ahí están la 'Gürtel', la 'Púnica', los papeles de Bárcenas, la 'Malaya'; casos que se confunden, casos que suponen toda una losa para el Partido Popular y que, de no ser por estos periodistas malditos, jamás habrían salido a la luz". Nacho Cardero, director de El Confidencial.
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Este libro es el primero sobre el caso 'ERE', uno de los mayores escándalos de corrupción que ha visto la historia reciente de nuestro país y que ha comprometido la imagen pública de no pocos dirigentes del Partido Socialista. Toda una trama delictiva por medio de la cual, además de lucrarse, numerosos políticos pretendían imponer en Andalucía una "paz social" digna del más puro caciquismo decimonónico, y que los autores han sabido resumir de una manera inteligente y esclarecedora, arrojando luz a multitud de detalles hasta ahora desconocidos por la ciudadanía.
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Este libro se adentra en los apasionantes orígenes del periodismo de investigación en España, y lo hace a través de un acercamiento conciso y certero a cuatro de sus figuras más relevantes: Manuel Aznar Zubigaray, Rafael López Rienda, Víctor Ruiz Albéniz y, ante todo, Luis de Oteyza, intrépido director de La Libertad que en 1922 se jugó la vida cruzando el frente de batalla para entrevistar al líder rifeño Abd el-Krim, cuando este aún tenía en su poder a centenares de soldados españoles.
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Siria. La primavera marchita desgrana la parte más humana del conflicto sirio, siguiendo la misma línea que Siria. Más allá de Bab Al-Salam. El lector descubrirá a partir de estas historias cómo ha sido la vida en este país durante 2013 y parte de 2014, la realidad que hay más allá de los combates, los atentados, las treguas inexistentes y las cifras de muertos. Este título es, además, una apuesta por el periodismo de calidad en tiempos de crisis y un homenaje al oficio de contar lo que ocurre en cualquier parte del mundo, pero especialmente en los lugares donde se cometen injusticias.


Cómpralo y empieza a leer



[image: ]


El Opus Dei: el cielo en una jaula

Esquivias, Antonio

9788416176298

168 Páginas


Cómpralo y empieza a leer


El Opus Dei: el cielo en una jaula narra la historia de un exnumerario desde su ingreso en la organización hasta que, casi treinta años después, decide abandonarla para siempre.Un relato autobiográfico que corre paralelo al de la vida de su autor y que va exponiendo, paso a paso, el funcionamiento de una institución en la que la censura sistemática y la repetida violación de los derechos de conciencia terminan por aplastar la humanidad y las capacidades críticas del individuo.
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